1. 伤口处理

许乘霖的镊子夹着浸透酒精的棉球，悬在许晋崧肩上的弹孔上方。

“会疼。”他低声警告。

许晋崧靠在沙发里，衬衫敞开，肌肉紧绷得像一张拉满的弓。他的目光落在许乘霖微微发抖的指尖上，突然伸手扣住他的手腕。

“疼不疼，我说了算。”

他拽着许乘霖的手，将酒精棉狠狠按进伤口。

许乘霖的呼吸一滞，但许晋崧连眉头都没皱一下。

“你他妈——”许乘霖咬牙，“痛觉神经切除了？”

许晋崧松开他，唇角勾起一抹冷笑：“不。”他指向自己心口，“只是这里更疼。”

许乘霖的视线落在他胸前交错的旧伤上——刀伤、弹痕、烙铁印，每一道都狰狞可怖。最刺眼的，是锁骨下方那道半弧形的疤，像是被什么利器剜过。

“谁干的？”许乘霖的声音冷了下来。

许晋崧没回答，只是突然抓住他的手，按在自己左肋下——那里有一道几乎致命的贯穿伤。

“你。”

许乘霖瞳孔骤缩。

“三年前，码头仓库。”许晋崧的声音很轻，“你朝我开了三枪。”

【档案线索】

2. 翡翠档案

许晋崧从暗格里抽出一份泛黄的文件夹，封面上印着褪色的黑蛇纹章。

“你父亲不是殉职。”他将档案扔在茶几上，“是被清理。”

许乘霖翻开第一页，呼吸瞬间凝滞——

「翡翠计划：最终阶段」

实验体7741（许晋崧）

实验体7742（许乘霖）

执行人：许志明

他的手指死死攥住纸页，指节发白。

“不可能。”

许晋崧冷笑一声，翻到最后一页——一张泛黄的照片滑落出来。

照片上，年幼的许乘霖和许晋崧并肩站在实验室里，身上贴着电极片。许志明站在他们身后，手搭在许晋崧肩上，眼神冰冷得不像一个父亲。

照片背面写着一行小字：

「记忆重置进度：97%」

许乘霖的太阳穴突突跳动，某些碎片般的画面在脑海中闪回——

刺眼的白光

针管刺入手臂的刺痛

许晋崧在玻璃另一侧，拼命拍打着隔窗，喊着他的名字……

“他们洗掉了你的记忆。”许晋崧的声音像是从很远的地方传来，“但你父亲最后反悔了。”

他指向档案最后一页的红色指纹——那是许志明死前留下的。

“他把你送进警校，是为了保护你。”

3. 安全屋的镜子

许乘霖站在浴室前，突然发现镜子右下角刻着一行小字：

「7741 ↔ 7742」

他伸手触碰镜面，指尖突然被什么尖锐的东西划破——镜子的夹层里，藏着一枚染血的警徽。

许晋崧的声音从身后传来：“你十岁生日那天，他给你的。”

许乘霖翻转警徽，背面刻着：

「给阿霖，永远记住你是谁。」

4. 医疗箱的秘密

许乘霖翻找止血绷带时，发现医疗箱底层藏着一支蓝色药剂，标签上写着：

「解毒剂（仅限实验体配对使用）」

他拿起药剂，突然发现注射器上的刻度是倒印的——这不是注射用的，而是抽血用的。

许晋崧靠在门框上，平静地看着他：“每三个月一次，否则毒素会发作。”

“什么毒素？”

许晋崧解开袖扣，露出手腕内侧的针孔：“你和我，是彼此的解毒剂。”

5. 午夜惊醒

许乘霖半夜被噩梦惊醒时，发现许晋崧不在床上。

他摸到书房，看见许晋崧站在老式收音机前，调频至87.5——

电流杂音中，一个熟悉的声音断断续续传来：

「如果你们听到这段录音……实验失败了……真正的翡翠在……」

许晋崧的背影僵了一瞬，然后关掉了收音机。

许乘霖站在阴影里，突然意识到——

许晋崧每晚都在听这段录音。

而他，是录音里提到的“翡翠”。

安全屋秘密