
·3-0.01公分的距离
高二文理分科前的最后一次班级活动,是去市天文馆。
星空放映厅里一片漆黑,穹顶流转着璀璨的星河。人群拥挤,苏念被后面的人推了一下,踉跄着向后倒去——
后背撞上了一个温热的胸膛。
一双手下意识扶住了她的胳膊。
她猛地回头。
在星座流转的微光下,她看见了林辰近在咫尺的脸。他的眼睛在黑暗里格外明亮,里面倒映着旋转的星云,也倒映着惊慌失措的她。
那一刻,他们的距离只有0.01公分。
苏念能感受到他呼吸的温度,能闻到他身上熟悉的、干净的气息。整个宇宙的星辰仿佛都在她耳边轰鸣,而唯一清晰的,是自己震耳欲聋的心跳。
林辰的手还扶在她胳膊上,隔着校服布料,传递来灼人的温度。
他们在黑暗中对视了三秒——或许更短,或许更长。在时间的感知上,那一刻被无限拉长又压缩。
然后他松开了手,低声说:
张桂源“小心。”
声音很轻,落在黑暗里,却像石子投入平静的湖面。
苏念慌忙转身,面向前方。可之后的整场放映,她什么都看不进去了。后背被他触碰过的地方隐隐发烫,耳边回响着他那句“小心”,以及自己心里那个偷偷冒出来的念头:
如果命运真的存在,那它一定在这一刻轻轻推了她一下。
让她倒向他的方向。
五十七个小时后,分科结果张贴在公告栏上。
林辰的名字出现在理科一班的名单首位。苏念的名字在文科三班的中间位置。
他们的教室,隔着一整条走廊,和三年的时光。
.
顾眠“那一刻,我们的距离只有0.01公分。我能感受到他呼吸的温度。整个宇宙的星辰仿佛都在我耳边轰鸣。可是57个小时之后,他去了理科一班,我留在了文科三班。”
.
·4-遥远的雨声
分班后的走廊像一条沉默的河。
文科三班在东,理科一班在西。苏念开始走西侧楼梯,只为经过他窗前时,能看见他低头写题的侧脸。大多数时候,林辰坐在第三排靠窗的位置,刘海垂下遮住一点眉毛,专注得像与世隔绝。
画室遇见的机会少了。从每周两次,变成了每月偶尔。
十月的某个周三,苏念去画室取落下的颜料。推开门,看见第五个座位旁坐着一个女生——理科班的学委陈薇,正拿着物理试卷侧身向林辰请教。
阳光很好,两人的影子在地板上几乎重叠。
苏念退后一步,轻轻关上门。下楼梯时脚步太快,在转角处绊了一下,膝盖磕在台阶上,疼得她眼眶瞬间就红了。
不是因为膝盖疼。
那天晚上下起了雨。苏念坐在书桌前,听着窗外的雨声,翻开日记本。笔尖悬了很久,最终只写下一行字:
【原来第五个座位,也会有人坐旁边。】
她合上日记,从书包里拿出那本《挪威的森林》——是的,后来她又去过画室很多次,那本书一直留在那里,像某种沉默的约定。她终于还是把它带回了家。
翻开扉页,她写下的那句“一九九零年三月某个午后”还在。而在那行字的下面,她发现了一个之前从未注意到的、极淡的铅笔印记。
凑近仔细看,是一个很小的“L.C.”。
林辰名字的缩写。
她的手指轻轻抚过那两个字母,窗外的雨声忽然变得很遥远。

会员加更1/30