今天是我们的三周年纪念日。
李现没回来。
我一个人坐在空旷的客厅里,对着一桌子慢慢变凉的菜发呆。
墙上那面巨大的挂钟,秒针每一次跳动,都像一根针,轻轻扎在我的心上。
桌上的手机亮了一下。
我几乎是扑过去的。
屏幕上跳动的不是他的名字,而是他的助理,小陈。
我划开接听,声音有点抖。
“嫂子,不好意思这么晚打扰您。”
小陈的声音永远那么客气,又带着一丝不易察觉的疏离。
“李现他……”
“李现还在跟李导聊新剧本,走不开。”
他飞快地打断我,像是早就预演过无数遍。
“他让我问问您,他书房里那份《红尘渡》的剧本,是不是被您收起来了?他那边急用。”
我的心,在那一瞬间,沉到了底。
《红尘渡》。
我当然记得。
那是他去年拍的仙侠剧,让他一夜之间,从一个努力挣扎的演员,变成了炙手可热的顶流。
可他忘了。
今天不是《红尘渡》的开机纪念日,也不是庆功宴。
是我们在一起三周年的日子。
我捏着手机,指节泛白,喉咙里像是堵了一团棉花。
“喂?嫂子?您在听吗?”
“……在。”
我听见自己用一种极其平静,甚至可以说是冷漠的声音回答。
“在他书房右手边第二个抽屉里,用一个牛皮纸袋装着。”
“好的好的,谢谢嫂子!那我先挂了,您早点休息!”
电话被匆匆挂断。
听筒里只剩下忙音,嘟——嘟——嘟——
像是在嘲笑我刚刚那一瞬间,不切实际的期待。
我缓缓放下手机,目光重新落在那一桌子菜上。
清蒸鲈鱼,是他最爱吃的。
我学了很久,今天蒸得刚刚好,火候、葱丝、酱汁,完美。
现在,鱼眼睛已经蒙上了一层白翳,和我心头那片死灰,没什么两样。
呵,忘了。
也对。
他现在是李现了。
是那个走在红毯上万众瞩目,被无数镜头和尖叫声包围的巨星。
而我,只是他成名前,那个陪着他啃面包、挤地铁、一句句对台词的素人女友。
我们住的这个房子,是他去年拿了第一个最佳男主角奖后买的。
很大,地段很好,装修是顶级的。
可我住进来之后,觉得比我们当初那个三十平米的出租屋还要冷。
那时候,他会从背后抱着我,下巴抵在我的发心,声音带着笑意。
“林溪,等我红了,就给你买个大房子,让你当地主婆。”
现在,房子有了。
地主婆也当上了。
可那个会抱着我的人,却再也没有时间回来了。
他的行程被排得密不透风,他的世界被工作、应酬、粉丝填满。
我从新闻上看到他的消息,比他亲口对我说的还要多。
今天飞巴黎,明天回上海,后天又有新的代言官宣。
我像一个被遗忘在角落里的旧物件,安静地待在这个他亲手打造的、名为“家”的华丽牢笼里。
我曾以为,爱可以抵御一切。
我可以等。
等他忙完这一阵,等他站得再稳一点,等他……有时间想起我。
可我今天才明白。
有些人,有些事,是等不来的。
就像这桌子菜,凉了,就再也回不到刚出锅时的温度和味道了。
我站起身,没有再看那桌菜一眼。
我走进衣帽间,这里面挂满了李现让人送来的当季高定,每一件都价值不菲。
可我一件也没碰。
我只从最里面的柜子里,拿出了我来时背的那个双肩包。
里面还有几件我自己的旧衣服。
然后,我走到他的书房。
按照小陈说的,拉开右手边第二个抽屉。
《红尘渡》的剧本安安静静地躺在那里,旁边,还压着一本相册。
我鬼使神差地拿了出来。
翻开。
第一页,就是我们在大学城小吃街的合影。
那时的他,穿着洗得发白的T恤,笑得一脸灿烂,搂着我的肩膀,对着镜头比耶。
照片上的我,也笑得没心没肺。
我的眼眶一热,有什么东西涌了上来,又被我死死逼了回去。
没意思了。
真的。
我从包里拿出一支笔,在剧本的扉页上,写了一行字。
然后,我把相册原封不动地放了回去,关上抽屉。
就好像,我从没打开过它一样。
我背上我的双肩包,拉开这间公寓厚重的大门。
没有回头。
门在身后“咔哒”一声,轻轻合上。
隔绝了那个充满了李现气息,却唯独没有他的世界。
深夜的冷风吹在脸上,我却觉得无比清醒。
我打了一辆车,对司机说:“去机场。”
车子汇入城市的车流,窗外是璀璨的霓虹,高楼林立,每一栋楼都闪烁着欲望和梦想的光。
那是李现的战场。
但不再是我的了。
手机震动了一下,是一条推送新闻。
【顶流李现深夜密会金牌导演,或将出演年度巨制新片】
配图里,他穿着一身黑色大衣,侧脸清隽,眉眼间带着一丝疲惫,却依旧挺拔如松。
我静静地看了几秒钟,然后,关掉了手机。