诊疗室的台灯在病历堆上摇曳，我摩挲着铃兰花瓣上干涸的血迹。这已经是第七天了，莱琳留下的唯一东西。
窗外雷声轰鸣，雨水砸在玻璃上的声音像是某种倒计时。我盯着手中沾血的铃兰，想起那天她系着淡蓝色围裙，将新进的铃兰插入水晶瓶的模样。花茎在掌心留下一道浅痕，刺痛混着记忆一起涌来。
抽屉里还留着她的毛衣碎片，那是在花店后巷发现的。我把那块布料摊开，上面的暗红斑点已经发黑。手指抚过破损的袖口，能感觉到撕裂处的纤维走向——不是被扯断的，更像是被什么东西割开的。
"哥，你说梦见世界裂开的人是不是疯了？"
记忆里的声音突然响起。那天午后阳光很好，透过玻璃窗洒在木质柜台上。莱琳晃动着银色耳坠，指尖轻轻拂过铃兰的花瓣。我记得自己当时只是笑了笑，说可能是最近太累了。
现在想来，那时她无名指上的抓痕就该引起我的注意。
我把毛衣收回去，抽出最上面那份病历。患者姓名处被墨水涂改得厉害，只能依稀辨认出几个字母。翻到治疗方法那栏，"记忆重构"四个字刺得我眼眶发酸。
空调出风口发出诡异的嗡鸣，纸页边缘开始泛黄卷曲。我揉了揉太阳穴，继续往下翻。突然注意到一个日期——正是莱琳失踪的那天。
指尖刚触碰到照片，空气就开始扭曲成漩涡状。我本能地往后退，却撞到了身后的书架。文件散落一地，而墙上那面装饰镜正诡异地映出我惊恐的脸。
诊疗室的墙壁像融化的蜡像般塌陷，露出布满齿轮的虚空。我踉跄着往后退，却发现脚下是无尽的深渊。那些齿轮转动的声音越来越大，带着金属摩擦的尖锐声响。
镜子里的我突然眨了眨眼。不对，我明明睁着眼睛，镜中的影像却在缓缓闭上。然后我看到了莱琳，她在破碎的镜面中忽隐忽现。
"这不是梦...哥哥快逃！"
她的声音像是从很远的地方传来。我向前伸手，镜面突然裂开，锋利的边缘割破了我的手掌。鲜血滴落在镜面上，竟在上面形成奇异的纹路。
疼痛让我清醒了几分。我低头看着完好无损的手掌，冷汗浸透了衬衫。但掌心里确实有镜面碎屑，冰冷刺骨。
诊疗室还在，却又不完全是原来的模样。所有镜子都映出不同时间的画面：有的显示着七日前我在诊室给病人问诊，有的则是花店午后的阳光。而那叠病历，已经化为灰烬在空中盘旋。
墙镜上浮现出发光的文字："她在梦里等你。"字体随着波纹不断变形，最后凝聚成一个陌生的名字。
远处传来警笛声，我望向窗外暴雨。手中铃兰花的茎秆被攥得发白，但我清楚，明天我必须去那个地方——卡罗界域。
我盯着掌心里的镜面碎屑，它像一片冻结的湖水，冷得不像是物理意义上的低温。窗外的暴雨还在下，但雨声忽然变得很轻，像是被什么东西过滤过。
诊疗室里飘着灰烬的味道。
墙上的镜子仍在映出不同的画面：有的显示着我在给病人问诊，有的是花店午后阳光下的莱琳。她正在插花，水晶瓶里的铃兰微微晃动。画面中的我抬起头，看了她一眼。
然后——画面中的我转头看向了我。
我猛地后退一步，撞到了身后的办公桌。桌上那叠病历已经彻底化为灰烬，只留下几缕还未散去的烟尘，在空气里盘旋成一个模糊的图案。
那不是巧合。
我抓起桌上的打火机，点燃了一张便签纸。火光跳跃的瞬间，那些灰烬突然开始旋转，像是被无形的力量牵引。它们聚在一起，形成几个字：
**“别相信镜子。”**
纸片烧完的那一刻，镜子里的画面全部消失，只剩下一团漆黑。我的倒影在黑暗中摇晃，模糊不清。
诊疗室的门突然响了一声。
不是敲门，而是……锁芯转动的声音。
我僵在原地，手不自觉地握紧了那根铃兰花茎。血迹又渗了出来，沿着指尖滴落，砸在镜面上。那滴血没有滑落，而是像水银一样，在镜面扩散开来，形成了一个细小的漩涡。
门把缓缓转动。
我迅速抓起桌上的病历夹，冲向窗户。窗帘被拉开的一瞬，暴雨的寒意扑面而来。楼下是空无一人的街道，积水倒映着昏黄的路灯。
我回头看了一眼。
门开了。
一个穿着黑色风衣的男人站在门口，帽檐压得很低。他没有说话，只是慢慢抬起头。他的脸——
我见过这张脸。
在那份编号A-137的档案照片上。
他的嘴角动了动，声音低沉：“你终于进来了。”
我推开窗户，跃了出去。雨水瞬间打湿全身，但我已经顾不上这些。我必须离开这里，必须找到莱琳。
身后传来玻璃碎裂的声音。
我奔跑在暴雨中，手中紧紧攥着那根铃兰。它不再流血，而是开始发热，像是在指引什么方向。
我知道我要去哪。
卡罗界域。
京公网安备11010502036362号