林砚的手还悬在半空，心脏在胸腔里擂鼓。那扇虚掩的门，像一张邀请函，邀请他踏入未知深渊，手腕上的刺痛感非但没有减弱，反而像烧红的铁丝般灼热，隐隐指向门内的空间

他深吸了一口潮湿的空气，小心翼翼地，用指尖打开了那扇沉重的门

吱呀——

门轴发出干涩的呻吟，打破了屋内的死寂

画室内部比想象中更凌乱，也更……诡异

巨大的画架支在中央，上面覆盖着一块厚重的、沾染了各种斑驳颜色的深色绒布，将画作完全遮蔽，四周靠墙堆满了完成或未完成的画作，大多也用布盖着，只有少数几幅裸露在外。林砚的视线扫过那些画面，心脏猛地一缩

那些画的主题，无一例外，全是鸟

各种形态，各种角度，但都透着一股说不出的邪气

有的羽毛凌乱，眼神凶狠，喙尖滴着不明的暗色液体；有的栖息在枯死的、扭曲如鬼爪的树枝上，背景是昏黄压抑的天空；更多的是模糊的、只有巨大翅膀或狰狞爪子的特写，充满了暴力和不安的张力。它们的用色大胆而阴沉，笔触狂放，仿佛不是用手画出

地上散落着揉成一团的画稿，踩扁的颜料管，以及……几片灰黑色的、形状不规则的羽毛

林砚的呼吸屏住了，他的目光快速搜寻着沈白榆的身影

他蜷缩在画室最里面旧沙发上，背对着门口，身体微微颤抖，像是极力在压抑着什么

“沈……白榆？”

林砚的声音干涩，试探着叫了一声

沙发上的人影猛地一僵，颤抖停止了。他没有立刻回头，只是极其缓慢地，用一种近乎僵硬的姿态，转过了头

那一刻，林砚几乎要倒退一步

沈白榆的脸色比上次见到时更加苍白，几乎透明，皮肤下青色的血管隐约可见，他的额发被冷汗浸湿，粘在皮肤上，最让林砚心悸的是他的眼睛

虽然此刻瞳孔是正常的深黑色，但眼底深处那抹非人的疲惫和死气几乎要满溢出来，眼白布满了血丝，眼眶周围是一圈浓重的、不祥的青黑色，仿佛连续很多天都没有合眼，或者……被某种东西持续不断地汲取着生命力

他的眼神空洞了一瞬，随即聚焦在林砚脸上，那里面没有惊讶，没有欢迎，甚至没有被打扰的不悦，只有一种深不见底的、几乎将人冻结的漠然

“……是你”

他的声音沙哑得厉害，像砂纸摩擦过木头

“有事？”

林砚的喉咙发紧，事先想好的借口在对方这种直白的、近乎剥离了所有社交伪装的注视下显得无比苍白可笑

“我……听到你咳得很厉害”

林砚勉强找到自己的声音

“担心你是不是需要帮忙？或者……要不要去医院？”

沈白榆的嘴角极其轻微地扯动了一下，那甚至不能称之为一个笑容，更像是一种肌肉的无意识痉挛，带着嘲讽和疲惫

“不用”

他回答得干脆利落，甚至有些粗暴

“死不了”

他的目光锐利地落在林砚不自觉按着手腕的动作上，那双深黑色的眼睛似乎微微眯起，像是在审视什么

“你的手”

他突然问，语气平淡却带着一种不容置疑的穿透力

“还在痛？”

林砚心中一凛，下意识地想把手藏到身后，但已经晚了。沈白榆的视线仿佛有实质的重量，压在他的伤口上，那下面的刺痛感愈发清晰，甚至开始微微发热

“是啊……”

沈白榆忽然极其缓慢地站了起来。他的动作有些滞涩，仿佛关节生了锈，但站直之后，那种过于修长的身形带来的压迫感瞬间弥漫开来。他没有看林砚，而是转向了那个被覆盖的画架

沈白榆伸出手，苍白修长的手指悬在绒布上方，微微颤抖着

“你想看吗？”

沈白榆忽然开口，声音低沉沙哑，带着一种诡异的蛊惑力，又像是在喃喃自语

“……想”

哗——

布幔被整个扯落下来

时间仿佛停滞

暴露在昏暗光线下的画布上，没有预想中淋漓的鲜血，也没有扭曲的怪物形象

那上面画的，是一只三足金鸟

它通体呈现出一种灼热、暗沉、仿佛即将冷却凝固的熔金般的色泽，羽毛的纹路被用一种极细极精准的笔触勾勒出来，每一片都仿佛蕴含着古老的力量和无法言喻的威严

它的形态昂然屹立，带着一种亘古的、神圣的傲慢。头颅高昂，喙尖锐利，眼神……它的眼睛是两颗镶嵌在画面上的、极细微的、却闪烁着冰冷活光的暗色晶体，正无声地凝视着画布之外

三只如同纯金锻造、刚劲有力、闪烁着金属寒光的爪子，牢牢抓握着一块同样被描绘得无比真实、仿佛触手可及的粗糙黑色岩石。那爪子尖锐无比，透着一股能撕裂一切的力量感，与它整体神圣的姿态形成一种诡异而强大的张力

三足金乌？

林砚的脑海里瞬间闪过这个神话中的名字，但眼前的形象与他所知的所有祥瑞描绘都截然不同。这只金乌没有带来光明和温暖的感觉，反而透着一股被禁锢的、压抑了亿万年的暴烈

那金色过于沉重，那姿态过于僵硬，那眼神过于冰冷，仿佛它不是太阳的化身，而是某个被从神坛上强行撕扯下来、凝固在画布上的残酷图腾

林砚他的视线无法从那只金乌冰冷璀璨的眼睛上移开，那对晶体仿佛有着吸噬人心的魔力

就在这时——

他手腕上那处被铜镜碎片划出的旧伤，毫无征兆地传来一阵尖锐至极的灼痛！那痛感不再像是伤口被牵扯，而像是有什么滚烫的东西——如同熔化的金液——正顺着血管逆流而上，要烙印进他的骨髓深处

“呃啊！”

他忍不住发出一声短促的痛呼，猛地捂住了手掌，额头上瞬间渗出冷汗

站在画旁的沈白榆，在林砚痛呼的瞬间，紧捂着林砚的手

下一秒，林砚看到了他此生都无法忘记的景象

那不是通过眼睛看到的，更像是那灼热的手腕伤口被强行撬开，一段狂暴、痛苦的记忆进入脑海

炽白

无边的、能灼瞎灵魂的炽白光芒是第一感知。那不是温暖的阳光，而是愤怒的、纯粹的、毁灭性的燃烧。金乌乃是这光芒的核心，是这伟力的源泉，振翅间便能驱散亘古的寒冷，为万千世界带来律动与生机，是流淌在宇宙血脉中的一首炽热诗篇

冰冷的禁锢

那是撕裂一切的剧痛

某种远比山脉更沉重、比深渊更寒冷的巨大力量强行束缚而来

不是锁链，而是更恐怖的、扭曲了空间本身的法则囚笼。祂的荣耀被践踏，羽翼被无形的巨手粗暴地折断，发出星辰崩裂般的哀鸣。那源自生命核心的神性火焰被强行压制、堵塞，如同被活埋地底奔涌的火山

骄傲被踩碎，自由被剥夺，祂从巡弋九天的神祇，瞬间沦为琥珀中挣扎的虫豸

坠落

祂在无法想象的痛苦中坠落，穿过一层层冰冷的、拒绝一切的黑暗帷幕，曾经托举祂的，如今变得像冰冷的铁板般坚硬，一次次撞击着祂被禁锢的神躯。属于太阳的辉煌急速黯淡、冷却，如同被泼上无穷尽的污秽冰水。祂感知到自己的本质正在被这坠落和禁锢疯狂污染、扭曲。那些曾经歌颂祂、依赖祂光芒的生灵们的祈祷和绝望化作了最恶毒的诅咒，缠绕上来，侵蚀着祂最后的神智

永恒的折磨

坠落终止了，但痛苦永无止境。祂被囚禁在一个绝对黑暗、绝对寂静、连时间都凝固的狭小“角落”里，这里没有光，没有声音，没有任何可供燃烧的“燃料”

祂的神力在无尽的空虚中被一丝丝抽离，那与生俱来的燃烧和翱翔的本能消失了

祂想咆哮，却发不出声音；想燃烧，却点不亮一丝微光；想振翅，却连最轻微的颤动都无法做到。只能清晰地感受着自己一点一点地“熄灭”、“凝固”、“锈蚀”，孤独和绝望如同冰冷的楔子，日夜不停地敲打进祂的灵魂核心

林砚终于明白了

那铜镜根本不是照鬼的镜子……它是一个囚笼的碎片，一个曾经用来禁锢、折磨这只三足金乌的恐怖法器的碎片，而碎片划出的伤口，沾染了那囚笼的气息，成了一个微型的“锚点”，一个信号发射器，不断吸引、刺激着这只被困在画家体内的、疯狂的神祇残念

沈白榆的眼睛死死地盯着林砚手腕上那散发同源气息的伤口，里面翻滚的不再是漠然，而是滔天的、足以焚毁一切的仇恨和一种……极度的渴望

那混合了金属摩擦与人类声带的诡异声音，再次从沈白榆喉中挤出，每一个音节都带着滚烫的恨意和一种令人头皮发麻的迫切

“找到……你了……”

话音未落，沈白榆的身体猛地向前一倾！他的动作不再是人类的姿态，更像是一只被无形锁链猛地拉扯、却又极度渴望扑食的猛禽，带着一种僵硬而迅猛的诡异感，直扑林砚的手

那双完全变成燃烧竖瞳的金色眼睛，死死锁定在林砚的旧伤上，里面翻涌的不仅仅是仇恨，更有一种近乎癫狂的、想要撕碎或吞噬掉那令祂痛苦根源的渴望

林砚魂飞魄散，求生本能让他猛地将手腕藏到身后，身体顺着墙壁向旁边狼狈地翻滚

刺啦——

沈白榆苍白得近乎透明的手指擦着林砚的衣袖划过，布料发出轻微的撕裂声

一击落空，沈白榆发出一声极其不满的、类似鹰隼尖啸的短促噪音，他猛地扭过头，金色竖瞳在昏暗的光线下划出两道冰冷的流光，再次锁定林砚

“不是我……禁锢你的……”

林砚的声音因极度恐惧而变调，艰难地挤出辩解，尽管他知道这可能是徒劳，面对一个被亿万年痛苦折磨到疯狂的残碎神念，理性毫无意义

沈白榆步步逼近，他的脚步很轻，却带着一种捕食者般的精准和压迫，那金色的竖瞳里没有任何动摇，只有纯粹到极致的、针对那“囚笼”气息的本能憎恨和破坏欲

死亡的阴影，从未如此真切地降临

就在这千钧一发之际，林砚几乎被剧痛和恐惧淹没的脑海里，猛地闪过那个女人慵懒又带着深意的话：

“……别让‘锚’松动……”

锚？

沈白榆是“锚”？

稳定那只疯狂金乌的锚？

如果“锚”自己主动攻击呢？！！

绝望中，林砚几乎是凭着最后一丝本能，对着扑来的沈白榆，用尽全身力气嘶喊出那个名字，那个或许还能牵动这具躯壳深处一丝人性的名字：

“沈白榆——！！醒过来！！！”

前言