实验楼后墙根下，流浪猫生了一窝四只崽。贺峻霖偷拿了食堂冰柜里的鱼丸，蹑手蹑脚翻过灌木丛时，白球鞋沾满了苍耳和草屑。严浩翔找到他时，这人正捏着鱼丸往小三花嘴里塞，另一只手试图把扭动的猫崽塞进校服口袋。
“教导主任在查。”严浩翔拎起他后领，像拎一只偷腥的猫。
贺峻霖突然抓住他的手腕，把奶猫按进他怀里。小猫爪子勾住严浩翔名牌衬衫的线头，细声细气地叫。远处传来主任的呵斥声时，两人缩进体育器材柜。黑暗里只有彼此交错的呼吸和猫崽的呜咽，柜门缝隙漏进的光里，严浩翔看见贺峻霖睫毛上沾着一根柔软的猫毛。
后来那件勾丝的衬衫被严浩翔收在衣柜最底层。每年换季时，贺峻霖都会倚着衣柜笑他：“严少爷，要不要捐给流浪猫垫窝？”严浩翔总是不答话，只把那件衬衫叠得更平整些。
篮球场铁网破了洞，宋亚轩总钻进来捡球。有次刘耀文扣篮太猛，球径直飞向场外，砸飞了宋亚轩怀里的汽水。玻璃瓶炸开在水泥地上，橘子汽水漫开黏稠的泡沫，像一小片夕阳融化在地。
“赔你。”刘耀文把汗湿的五块钱塞过去，钞票还带着少年滚烫的体温。
宋亚轩却蹲着看蚂蚁搬运汽水糖分。夕阳把他的影子拉得细长，刘耀文鬼使神差地说了句：“喂，以后帮我占个树荫。”
从此球场边的香樟树下总放着两瓶水。一瓶冰露，一瓶橘子汽水，瓶身凝着水珠，顺着瓶壁滑落，在水泥地上洇开深色的圆，像少年人欲言又止的心事。
紫藤花开的时候，丁程鑫总在教师公寓楼下转悠。马嘉祺的晾衣杆常勾住紫藤枝桠，白衬衫衣角染上淡紫汁液，像不小心溅上的水彩。
“马老师。”丁程鑫举着物理卷子，指尖沾着墨渍，“这题重力加速度取值多少？”
马嘉祺接过钢笔演算，笔尖在卷子上洇开一个小小的墨点。风过时紫藤花落满肩头，丁程鑫悄悄把落在卷子上的花朵收进笔袋。后来那张卷子压在牛津字典里，泛黄的纸页还留着花汁的淡痕，像青春里一个小心翼翼的吻。
张真源的速写本第56页，画着严浩翔打瞌睡的侧脸。铅笔线条温柔地勾勒出少年微翘的睫毛和抿紧的嘴角。贺峻霖路过时掉下一只纸鹤，正巧落在他画中人的掌心。
“送你了。”贺峻霖指指纸鹤，耳根微微发红。
那纸鹤在速写本里夹了十年。去年同学会张真源翻开本子，贺峻霖突然惊呼：“这纸鹤翅膀折反了！”严浩翔凑近看，纸鹤翅膀内侧用蓝墨水写着小小的“翔”字，墨迹已被岁月晕开。
雨季来得猝不及防。六个人挤在实验楼屋檐下等雨停。贺峻霖的帆布鞋灌满水，严浩翔突然蹲下：“上来。”
刘耀文嗤笑：“少爷当人力车夫？”下一秒宋亚轩跳上他的背：“车夫快跑！”
马嘉祺的教案顶在丁程鑫头上，张真源举着速写本追画雨中剪影。多年后丁程鑫在伦敦旧货市场买到那把黑伞，伞骨内侧刻着“2003.6.7”，正是那场暴雨的日期。他站在异国的雨里，突然听见记忆中的笑声穿透十年光阴。
高考前夜，张真源在槐树下埋了铁盒。月光照着盒里的纸片，每张都写着青春的秘密：
“贺峻霖偷配的化学实验室钥匙 刘耀文三分球的抛物线草图 宋亚轩脚踝的红绳铃铛拓印 丁程鑫怀表里的课程表复印件 马嘉祺染紫的衬衫第二颗纽扣 严浩翔，你欠我一张速写”
铁盒上压着块鹅卵石，如今还在老校区的槐树根下。树影年复一年扫过那片土地，等着某场暴雨冲出泥土，让年少的心事重见天光。
京公网安备11010502036362号