番外（三）:便签

――

丁程鑫发现琴盖内侧新贴的便签时，指尖正悬在《White Nostalgia》的开篇音符上。米白色便签纸裁得方方正正，边缘还留着轻微的折痕，显然是被人反复摩挲过。上面是马嘉祺惯有的清秀字迹，横平竖直里藏着几分难得的潦草：“今日调音正常——但想跟你说，降B键的泛音，像你昨天笑时的声音。”

钢琴刚被调过音，琴键缝隙里还残留着马嘉祺用来清洁的软布纤维，连空气里都飘着淡淡的雪松味——那是马嘉祺常用的护手霜味道，他总说调音时手要稳，得好好保养，可丁程鑫见过他为了赶在演出前调好琴，在寒冬里徒手拧琴轴，指尖冻得通红也没停下。

丁程鑫指尖轻轻划过便签上的字迹，指腹能摸到墨迹未干时留下的细微凸起。他忽然想起两小时前，马嘉祺蹲在钢琴旁调低音区的模样：阳光透过音乐室的玻璃窗，落在他挽起的袖口上，露出腕间那串细银链——是去年丁程鑫在他生日时送的，链尾挂着个迷你钢琴吊坠，马嘉祺戴了快一年，连洗澡都没摘过。当时丁程鑫还打趣他“戴这么久不怕磨坏”，马嘉祺只是低头笑了笑，说“怕摘了就找不到了”，耳尖红得像被阳光晒透的樱桃。

“在看什么？”

门口传来熟悉的脚步声，丁程鑫慌忙把便签按回琴盖内侧，指尖却不小心蹭到了琴键，发出一个清脆的“咪”。他转头时，正撞见马嘉祺拎着工具箱站在门口，浅灰色衬衫领口沾了点灰尘，大概是刚才去楼下便利店买水时蹭到的。他今天来得比平时早，丁程鑫原本以为他调完琴就去赶下一个活，没成想会折回来。

“没什么，”丁程鑫的指尖还停在琴键上，有些发烫，“你怎么又回来了？忘拿东西了？”

马嘉祺走到钢琴旁，目光先落在丁程鑫泛红的耳尖上，又移到琴盖上，喉结轻轻滚了滚：“嗯……忘拿了点东西。”他说着，弯腰打开工具箱，手指在里面翻找了半天，却没拿出任何东西——丁程鑫看得清楚，他的指尖根本没碰到工具箱里的扳手和音叉，只是在漫无目的地摩挲着箱底的绒布。

空气里的雪松味越来越浓，丁程鑫忽然想起上周的深夜。他为了准备下周的演奏会，在音乐室练到凌晨，转头时却看见马嘉祺坐在门口的长椅上，手里攥着个保温杯，眼睛亮得像落了星。“你怎么在这？”丁程鑫当时吓了一跳，马嘉祺却只是把保温杯递过来，说“看你没带水，怕你渴”——后来他才知道，马嘉祺那天原本要去邻市调音，为了等他，特意推掉了活，在长椅上坐了三个小时，保温杯里的红糖姜茶热了又凉，凉了又热，最后还是温的。

“其实……”马嘉祺忽然开口，打断了丁程鑫的思绪。他直起身，双手攥着工具箱的提手，指节微微泛白，“我不是忘拿东西了，是有话想跟你说。”

丁程鑫的心跳骤然加快，指尖下意识地攥紧了琴盖内侧的便签。他看着马嘉祺，忽然发现对方的目光比平时更亮，像他调准的琴音，精准地落在自己的心尖上。

“从第一次给你调琴开始，”马嘉祺的声音有点发紧，却很认真，“我就觉得，你弹钢琴的时候，整个人都在发光。后来每次给你调琴，我都会提前半小时来，把琴键擦得再干净点，把音准调得再精准点，就怕耽误你练琴。”他顿了顿，从口袋里掏出一张折叠的纸，递到丁程鑫面前，“这个，其实上周就想给你了，一直没敢。”

丁程鑫接过纸，展开时才发现是张乐谱草稿，上面是马嘉祺的字迹，写着《White Nostalgia》两个字。乐谱的开头，画着一个小小的钢琴图案，旁边还标注着“适合丁程鑫的声线”。他翻到最后一页，忽然看见角落里写着一行小字：“想和你一起，把这首曲子弹完。”

“我知道你下周要去参加演奏会，”马嘉祺的声音轻得像窗外的风，“本来想等你回来再说的，可我怕……怕你像上次那样，又偷偷藏起不舒服。”他说着，伸手轻轻碰了碰丁程鑫的手腕——那是丁程鑫前几天练琴太急，被琴键磨红的地方，“你别总把事都放心里，我可以……我可以陪你一起扛。”

丁程鑫看着乐谱上的字迹，又看向马嘉祺泛红的眼眶，忽然想起刚才那张便签上的话。他把乐谱按在琴盖上，伸手握住马嘉祺的手——掌心温热，带着调音时留下的薄茧，却比任何时候都让人安心。

“马嘉祺，”丁程鑫的声音有点发颤，却很坚定，“其实我早就发现了，你每次调完琴，都会在琴盖里贴便签。”他拉着马嘉祺的手，按在琴盖内侧，“你写‘高音区的音色像清晨的雾’，写‘低音区的震动像你走路的声音’，我都看到了。”

马嘉祺的身体僵了一下，耳尖瞬间红透。他刚想开口解释，却被丁程鑫打断：“还有上周深夜，你在长椅上等我，我都知道。”丁程鑫看着他的眼睛，一字一句地说，“马嘉祺，我不想只和你一起弹完这首《White Nostalgia》，我想以后每首曲子，都能弹给你听，也想你每次调琴，身边都有我。”

阳光忽然穿过云层，落在两人交握的手上。马嘉祺的指尖轻轻颤抖着，反握住丁程鑫的手，掌心的温度透过皮肤传过来，像他调准的琴音，稳稳地落在丁程鑫的心尖上。

“好，”马嘉祺的声音里带着笑意，还有点哽咽，“以后你的每架钢琴，都我来调；你弹的每首曲子，我都来听。”

丁程鑫低头，看着琴盖上的《White Nostalgia》乐谱，忽然觉得琴键上的阳光都变得温柔起来。他拿起乐谱，拉着马嘉祺坐在琴凳上，指尖落在琴键上，弹出了第一个音符——比任何一次都要清亮，都要坚定。

马嘉祺靠在他身边，看着他认真的侧脸，忽然想起第一次见面时，丁程鑫抱着谱子闯进来，说“我爸说你调的琴最准”。那时候他怎么也没想到，这个抱着谱子的少年，会成为自己生命里最珍贵的音符，会让那些藏在便签里、乐谱里的心意，终于有了最完美的归宿。

琴音在空荡的音乐室里回荡，带着两个人的心跳，穿过阳光，飘向窗外——那里，春天的风正吹着，像在为这刚刚开始的故事，轻轻伴奏。而琴盖内侧的便签，和那张《White Nostalgia》乐谱一起，成了他们之间最温暖的秘密，再也不用隐藏。

――

在不在“《White Nostalgia》听起来很温柔，就像祺鑫之间的细水长流，也算是我选这首歌的原因吧，它和这本书的内容很相配，大家可以去听一听。”

在不在“因为这本书的设定，我写的就没有很甜。”

在不在“像两位主人公之间，最重要的，是陪伴吧。”