东宫的梨花开了又谢，萧承煜立在廊下，看着漫天飞絮，忽然想起很多年前，也是这样一个春末，沈清宴第一次被皇后身边的徐嬷嬷领到他面前。

那时她刚满九岁，穿着藕荷色宫装，梳着双丫髻，怯生生地跟在徐嬷嬷身后。徐嬷嬷板着脸训话："从今往后，沈姑娘要学着伺候太子殿下起居..."

他当时便皱起了眉头。他记忆中的沈清宴，应当是那个在御花园中追逐蝴蝶、偷偷爬树摘果的活泼少女，而非如今这般被繁文缛节束缚得如同木偶一般，失了生气。

“不必了。”他抬手打断了徐嬷嬷的话，声音里带着几分不容置疑的柔和，“清宴还小，这些规矩，往后再说吧。”

他看见她悄悄松了口气，朝他投来感激的一瞥。那一刻，他心里既欢喜又烦躁。欢喜的是她依然保有那份纯真，烦躁的是这深宫终究要把她变成另一个模样。

后来，他时常在皇后宫中与她相遇。她开始潜心学习宫廷礼仪，举手投足间皆需合乎规矩。有一次，他看见她正在练习奉茶，动作已然娴熟优雅，颇有大家闺秀的风范。然而，那双曾经总是含笑的眼眸，此刻却黯淡了几分，失去了往日的神采。

“太子哥哥。”她款款行礼，动作规整而端庄，连嘴角勾起的那抹弧度也拿捏得恰到好处，仿佛经过千锤百炼，透着一种浑然天成的优雅与恭谨。

他心中莫名涌上一股烦躁，竟故意将茶盏打翻，茶水四溢，溅湿了桌面。他冷冷地丢下一句：“重沏。”声音里带着不容置疑的冷硬，仿佛这简单的两个字便能将胸中那股无名火稍稍压下。

她微微一怔，眼底悄然掠过一抹委屈的神色，却依旧温顺地垂下眼帘，轻声应了一个“是”字。

望着她低头收拾碎瓷片的侧影，他的思绪不由得飘回八岁那年的某个下午。那时，她刚入宫不久，因思念家乡而偷偷躲在假山后哭泣。当他找到她时，她的眼睛已经哭得红肿不堪，却倔强地咬着嘴唇，不肯承认自己的脆弱。“清清没哭，是沙子迷了眼。”她故作镇定地说着，声音却微微发颤，泄露了心底的委屈。

那时他会笨拙地拍拍她的头："想哭就哭，在太子哥哥面前不用忍着。"

可现在...

“殿下又何必为难沈姑娘呢？”徐嬷嬷的声音从身后悠悠传来，带着几分安抚之意，“您瞧，她学得这般快，娘娘看在眼里，心中自是欢喜得紧。”

他冷笑一声，拂袖而去。

最令他无法忍受的，是亲眼目睹她被一点点雕琢成他们心目中理想的太子妃模样。从衣着到发饰，从言谈再到举止，无一不在按照皇后的心意重塑。有一次，他甚至听见她在低声背诵《女诫》。那些陈腐至极的句子，从她唇间缓缓吐出时，竟让他心中莫名腾起一股难以压抑的恼怒。

"别念了。"他夺过她手中的书册，"陪我去骑马。"

她眼睛一亮，随即又黯下去："徐嬷嬷说...女子不该骑射..."

"我说可以就可以。"

他拉着她悄然溜出宫闱，来到皇家围场教她骑马。她端坐在马背上，笑靥如花，宛如孩童般纯真烂漫，哪怕鬓发被风拂乱也毫不在意。彼时，阳光洒落在她的肩头，那随性而恣意的模样，竟让他恍惚间看到了曾经那个无拘无束、肆意张扬的沈清宴。

"太子哥哥，"她喘着气，脸颊红扑扑的，"我好像记起来怎么骑马了！"

他扶着她下马，忽然说："清清，在我面前，你永远不用学那些规矩。"

她怔了怔，眼中泛起水光："可是...皇后娘娘说..."

"母后那里，有我。"

他本以为能够守护住她的纯真本性，却忽略了深宫犹如一个巨大的熔炉，再纯粹无瑕的赤金，也难逃被炼化的命运。

及笄前夜，她来东宫找他。月光下，她穿着正式宫装，步履端庄，连微笑的弧度都无可挑剔。

"太子哥哥，"她盈盈下拜，"明日清清就要行及笄礼了。"

他看着她，忽然觉得陌生。这个举止优雅的少女，再也不是那个会偷偷把糖糕留给他的小丫头了。

"你..."他艰难地开口，"很喜欢现在这样？"

她静默了片刻，随后轻声细语地说道：“徐嬷嬷讲过，唯有如此，方能与太子妃的身份相匹配。”

那一刻，他心如刀绞。他多想告诉她，他宁愿她永远是那个会在雪地里打滚、会偷偷在他奏折上画小猫的沈清宴。可是看着她已经初具规模的太子妃风范，那些话终究没能说出口。

及笄礼上，他看着她接过皇后的玉簪，一举一动完美得如同演练过千百遍。宾客们都在称赞沈家姑娘仪态万方，堪为太子良配。

只有他知道，那个真正的沈清宴，早在日复一日的规训中，一点点消失了。

礼成后，她在人群中找到他，依旧是无可挑剔的微笑："太子哥哥，清清没有让你失望吧？"

他望着她，忽然想起多年前那个雪天，她滚了个雪球砸在他身上，大笑着说："太子哥哥变成雪人啦！"

而今，她再也不会这样笑了。

"很好。"他听见自己干涩的声音，"你做得...很好。"

她眼中闪过一丝失落，很快又换上得体的笑容："多谢太子哥哥夸奖。"

那一刻，他终于明白，他既希望她成为合格的太子妃，又痛恨那些规矩磨去了她的本性。这种矛盾，就像一根刺，深深扎在心里，随着岁月流逝，越扎越深。

直到曲江宴上，看见萧知珩为她簪花时她羞红的笑脸，他才惊觉，原来她还会那样笑——不是被规矩束缚的笑，而是发自真心的、鲜活的笑。

可那样的笑，早已不属于他了。

曲江宴那日，春光正好。萧承煜坐在主位，看着满园仕女如云，却只觉得烦闷。这些贵女个个举止得体，言笑晏晏，却像是同一个模子刻出来的。他下意识在人群中寻找那个熟悉的身影。

终于在水榭边看到了她。

沈清宴穿着一身浅粉襦裙，站在一株垂丝海棠下。春风拂过，花瓣簌簌落在她肩头。她正微微仰头看着花枝，侧脸在春光里显得格外柔和。

那一刻，萧承煜恍惚看见了从前的她——那个会在海棠树下转圈，让花瓣落满衣裙的小丫头。

"清清。"他不由自主地唤出声。

她闻声转头，见是他，立即端正了姿态，规规矩矩地行礼："太子殿下。"

又是这样。萧承煜心头一阵烦躁。自从及笄后，她在他面前就再也没放松过。

"不必多礼。"他走到她身边，"这海棠开得不错。"

"是。"她垂眸应答，"徐嬷嬷说，海棠喻意富贵，是吉兆。"

又是徐嬷嬷。萧承煜攥紧了袖中的手。他现在最讨厌听到这三个字。

宴至半程，他暂离席位前去更衣。待归来时，远远地便望见萧知珩立于她身前。那个素来不羁、行事随性的堂弟，正执起一枝海棠，含笑递至她面前。他的笑容如春风拂面，却隐约带着几分促狭与温柔，仿佛这一刻天地间唯有她能接住这一抹嫣红。

"珩哥哥..."她的声音带着他许久未闻的娇嗔，"这不合礼数..."

“这有何不合礼数？”萧知珩朗声一笑，声音清润如玉，“你又不是那些冷冰冰的木头美人，拘着什么规矩？”他的笑意里透着几分漫不经心，却让人无法忽视那份坦然与亲近。

说着，他竟亲手将海棠簪在她发间。她微微低头，耳尖泛起熟悉的绯红，唇角扬起一个真心实意的弧度。

那个笑容，像一柄利剑，猝不及防刺进萧承煜心里。

他忽然想起去年冬天，他送她一支赤金步摇。她恭恭敬敬地谢恩，却从未见她戴过。他当时还以为是款式不称心，现在才明白，她不是不喜欢首饰，只是不喜欢他送的方式。

"太子哥哥..."她发现了他，慌忙取下头上的海棠，又恢复了那副端庄模样。

萧知珩却满不在乎地行了个礼："太子殿下也来赏花？"

萧承煜看着沈清宴手中的海棠，又看看她强装镇定的模样，只觉一股无名火起。

"孤不是你哥哥。"他冷声道，"以后不必再来东宫。"

话一出口他就后悔了。他看见她眼中的光彩瞬间黯淡，像是被人掐灭了最后一点火星。她张了张嘴，最终什么也没说，只是深深一礼，转身离去。

萧知珩挑眉看了他一眼，似笑非笑："太子殿下好大的威风。"

那一刻，萧承煜忽然明白，他失去的不仅是她的笑容，还有那个曾经全心全意依赖他的小姑娘。

当晚，他独自在东宫喝得酩酊大醉。李德全劝他："殿下何苦如此？沈姑娘终究是要做太子妃的..."

“太子妃？”他唇角勾起一抹苦笑，“她真正在意的，是那个位极人世的尊荣，还是我这个人呢？”心中的疑虑如同潮水般涌来，淹没了他最后的一丝希冀。她的每一个眼神、每一句话语，都仿佛带着深意，却始终让他捉摸不透——到底，她是为权势而来，还是为情而动？

没有人能回答。

从此以后，她真的再也没来过东宫。偶尔在宫中遇见，也是规规矩矩地行礼，唤他"太子殿下"。那双曾经盛满星子的眼睛，再也不会为他而亮。

直到她18岁，平宁王府上门提亲。

消息传来时，他砸了满殿瓷器。李德全跪在地上劝："殿下，沈姑娘若是嫁给世子，总好过..."

“好过什么？”他唇角勾起一抹冷笑，“好过嫁给孤？呵……母后那般厌弃她，而我羽翼未丰，又如何护得住她……”声音低沉，似有无尽的悲凉在其中蔓延。

大婚那日，他站在东宫最高的楼阁上，看着迎亲队伍从宫门前经过。她穿着大红嫁衣，盖着盖头，他看不见她的表情。

只知道那一刻，心像是被生生剜去一块。

后来他听说，她婚后过得很好。萧知珩带她去西山别院小住，陪她嫁接海棠，许她不必守那些繁琐规矩。

偶尔在宫宴上遇见，他总能看见她眼角眉梢的笑意。那是真正的快乐，不是装出来的端庄。

而他，终究成了她生命里的过客。

很多年后，他依然会想起曲江宴那个春日。如果当时他折下那支海棠，如果他没有说出那句伤人的话，结局会不会不一样？

可惜，没有如果。

春风依旧，海棠依旧，只是故人不再。

曲江宴后的第三日，萧承煜就按捺不住，闯进了皇后的凤仪宫。

"母后，"他连礼都未行周全，便急急开口，"儿臣想早日迎娶沈清宴。"

皇后正在修剪一盆牡丹，闻言手一顿，金剪子"咔哒"一声合拢。她缓缓转身，凤目微眯："为何突然提起这个？"

"儿臣..."他一时语塞，总不能说是因为看见萧知珩给她簪花，"儿臣觉得，既然婚约已定，不如早日完婚。"

皇后放下金剪，端起茶盏轻轻拨弄浮沫："煜儿，你是太子。"

"儿臣知道。"他上前一步，"正因为儿臣是太子，才更该早日立妃，安定人心。"

"安定人心？"皇后轻笑一声，"你是想安定自己的心吧？"

他被说中心事，耳根微热，却仍坚持："清清她...很好。"

"沈家姑娘确实是个好孩子。"皇后放下茶盏，目光渐冷，"正因如此，才更不能急着立妃。煜儿，你可知为何历代太子都要晚婚？"

他抿唇不语。

“情爱这种东西，向来只会让人变得软弱。”皇后缓步起身，衣袂轻拂间已来到他面前，目光如冰刃般直刺他的眼底，“你现在看她，自然是千般好、万般妙，可你是否想过，终有一日，她会成为你无法挣脱的软肋，将你推向万劫不复？”

"清清不会..."

"她会。"皇后打断他，声音凌厉，"只要她在你心上，她就是你的软肋。你的敌人会利用她威胁你，你的臣子会通过她影响你。甚至..."

皇后顿了顿，意味深长地说："甚至你自己，都会因为顾及她而做出错误的决定。"

他想起那日在曲江宴上，只因看见萧知珩与她亲近，就失控说出伤人的话。这确实...不像平日的他。

"可是母后..."

"没有可是。"皇后斩钉截铁，"婚期已定在明年开春，不必提前。这段时间，你正好冷静冷静。"

他攥紧拳头："若是...若是她嫁给别人呢？"

皇后像是听见什么笑话似的："她是内定的太子妃，谁敢娶？"

"平宁王世子就敢！"他脱口而出，"那日曲江宴，他..."

“萧知珩？”皇后轻挑蛾眉，语气中透着一丝不屑，“那个整日游手好闲的纨绔子弟？若是沈家姑娘连这点分辨是非、把控分寸的能力都没有，实在难当太子妃之重任。”

他还想再争辩，皇后已经转身："退下吧。记住你的身份，你是储君，不该为儿女情长所困。"

从凤仪宫出来，萧承煜独自在御花园站了很久。

春深似海，百花争艳，他却只觉得浑身发冷。母后的话像一盆冰水，浇醒了他。

是啊，他是太子。从出生那天起，他的人生就注定不能只为自己而活。他的婚事是政治，是筹码，唯独不能是情之所至。

可是...

他想起沈清宴及笄那日，他偷偷去看她。她穿着正式的礼服，在镜前练习微笑。练着练着，忽然泄了气，对着镜子做了个鬼脸。

那一刻，他差点笑出声。

可是下一秒，她就恢复了端庄模样，仿佛刚才那个调皮的小姑娘只是他的幻觉。

就是从那时起，他下定决心要早日娶她过门。他想告诉她，在他面前，她永远可以做那个会做鬼脸的沈清宴。

可现在...

"殿下。"李忠小心翼翼地上前，"该回东宫了。"

他最后望了一眼沈清宴居住的宫殿方向，转身离去。

那一刻，他忽然明白了母后的苦心。不是不爱，而是不能爱。储君的爱情，注定是奢侈品。

可惜他明白得太晚。

等到他终于想通，愿意放下太子的架子去挽回时，她已经穿着嫁衣，走进了别人的花轿。

很多年后，他依然会想，如果当初他坚持己见，如果他不那么听母后的话，结局会不会不同？

但历史没有如果。

他终究为了储君的责任，弄丢了那个会在海棠树下对他笑的姑娘。

沈清宴大婚那日，萧承煜站在东宫最高的揽月阁上，看着迎亲队伍吹吹打打地从宫门前经过。沈清宴穿着大红嫁衣，盖着绣金盖头，他看不见她的表情。

平宁王府的迎亲仪仗极尽奢华，八抬大轿，十里红妆，比太子妃的规制也不遑多让。萧知珩骑着高头大马，一身喜服衬得他意气风发。

"殿下..."李忠在他身后低声劝道，"风大，回宫吧。"

他却一动不动，直到迎亲队伍消失在长街尽头。

那晚他在揽月阁站了一夜。翌日清晨，宫人来报，说新妇已经进门，一切顺利。

"知道了。"他听见自己平静的声音。

从此，宫墙内外，两个世界。

他依然会在宫宴上遇见她。她梳着妇人发髻，穿着世子妃的礼服，举止端庄，言谈得体。偶尔与他对视，也只是规规矩矩地行礼，唤一声"太子殿下"。

那双曾经盛满星子的眼睛，如今平静无波。

有一次中秋宫宴，他看见萧知珩悄悄往她碟子里放了一块桂花糕。她微微蹙眉，似在责怪他不合规矩，眼角却带着藏不住的笑意。

那一刻，他手中的酒杯几乎要捏碎。

原来她不是不会笑，只是不会再为他而笑。

在她大婚第一年，暗卫呈上密报，说沈夫人与成王府往来密切。那时他刚接手朝政，正是立威的时候。

"查。"他冷声道，"若证据确凿，按规矩处置。"

他以为这只是寻常的结党营私，直到暗卫回报，说在沈夫人处搜出了与成王府往来的密信。

"殿下，"暗卫统领跪在地上，"是否要...留沈夫人一命？毕竟她是..."

"按规矩处置。"他打断道，"沈家与孤不是一条路上的人了。"

他以为她会明白，这是政治，不是私怨。直到听说她跪在灵前三天三夜，水米未进。

他这才知道，那时她已经有了两个月的身孕。丧母之痛，让她失去了那个孩子。

他第一次感到后悔，却已经来不及了。

后来母后给她下毒。他赶到时，她已经奄奄一息，他只敢偷偷摸摸的站在门外。太医说毒性虽解，但伤了根本，日后恐难有孕。

他跪在母后病榻前，第一次对母亲发了火："为什么？"

"煜儿..."皇后气息微弱，"母后是为你好...沈家女儿...留不得..."

"可她已经是别人的妻子了！"

"那更留不得。"皇后咳嗽着，"只要她在你心里...就是祸患..."

母后薨逝那日，他独自在东宫书房里跪了一夜。

他想起来及笄前，她偷偷来找他，眼睛红肿："太子哥哥，我是不是...一定要做太子妃？"

他当时怎么回答的？他说："清宴，你不可以后悔，这是你的命。"

如果时光可以倒流，他一定会说："不，你可以选择你想要的人生。"

可惜，没有如果。

他二十二岁那年，娶了太傅之女林静姝。大婚当晚，他醉得不省人事，对着太子妃喊了一声"清清"。

第二天全宫都知道了这件事。

他听说沈清宴在府中病了一场，三个月没有出门。

他们之间，隔了太多。隔着他母后的毒手，隔着她母亲的性命，隔着她那个未出世的孩子，隔着他那句伤人的"孤不是你哥哥"。

最讽刺的是，他现在终于可以不在乎这些了。他已经坐稳了太子之位，不再需要靠联姻来巩固势力。可他想要的那个人，早已被他亲手推开。

偶尔夜深人静时，他会取出一个木匣。里面放着一些零碎物件：她小时候给他绣的歪歪扭扭的香囊，她及笄那日他偷偷藏起的玉簪，还有...曲江宴那日，她遗落的那朵海棠花。

花瓣早已干枯，颜色却依然鲜艳，像极了他们回不去的曾经。

如今她香消玉殒，连最后一点念想也断了。

他打开木匣，轻轻抚过那些旧物，最终合上匣子，对李忠说："拿出去...烧了吧。"

既然此生无缘，不如就此了断。

窗外，东宫的海棠又开了。只是赏花的人，再也不会回来了。

122.东宫竹马