阳光把教学楼的影子拉得很长，风一吹，梧桐叶和窗户碰在一起。江临夏趴在课桌上，笔尖在练习册上悬了很久，最终还是落回了“万知许”三个字旁边——那是她刚在英语单词表上标注的、他名字的谐音。
初三（2）班的教室总是很吵，后排男生在讨论昨晚的球赛，前排女生凑在一起分享新买的笔。只有万知许和云浅予的座位周围，安静得像有层无形的屏障。云浅予是上个月转来的，班主任调座位时，把她安排在了万知许旁边，那个原本属于江临夏的位置。
“知许，这道物理题我还是不懂。”云浅予的声音很软，像浸了水的棉花，她把练习册往万知许那边推了推，手指不经意地擦过他的手背。
江临夏握着笔的手紧了紧。以前万知许坐她旁边时，她也总这样问他题，他从不回头，只用笔在她本子上划重点，偶尔冒出一句“笨死了”，却会把自己的错题本往她这边挪半寸。
但现在，万知许抬了眼。他的睫毛很长，垂下来时总遮住眼底的情绪，此刻却清晰地落在云浅予的练习册上。“这里，”他指了指受力分析图，声音还是没什么起伏，“摩擦力方向错了。”
“啊，原来是这样！”云浅予笑起来，眼睛弯成月牙，“还是老公你厉害。”
“老公”两个字像针，轻轻扎进江临夏的耳朵里。她猛地抬头，正撞见云浅予侧过脸，对着万知许笑得一脸甜蜜，而万知许没有反驳，甚至嘴角好像有极淡的弧度，快得像错觉。
江临夏低下头，翻开了下一页。指尖划过纸张，发出轻微的沙沙声，盖过了心里那点骤然翻涌的涩。她想起上周三放学，云浅予也是这样喊万知许“老公”，当时她追上去问万知许“她为什么这么叫你”，万知许只是淡淡地瞥了她一眼：“你管太多了。”
那天的夕阳把他的影子拉得很孤冷，江临夏站在原地，看着他和追上来的云浅予并肩走远，云浅予手里拿着的，是万知许昨天说“没带”的那支限量款钢笔——那是去年江临夏攒了三个月零花钱，在他生日时送的。
“临夏，发什么呆呢？”同桌碰了碰她的胳膊，“老师叫你呢。”
江临夏猛地回神，站起来时带倒了椅子，发出“哐当”一声。全班的目光都聚过来，包括万知许。他看了她一眼，没什么表情，就像在看一个无关紧要的同学。
“这道题的解法，你来说说。”数学老师推了推眼镜。
江临夏定了定神，拿起粉笔走到黑板前。思路很清晰，步骤写得又快又准，连老师都忍不住夸了句“很好”。她走回座位时，眼角的余光瞥见云浅予正咬着嘴唇看她，而万知许低头在草稿纸上写着什么，笔锋很用力，划破了纸。
下课铃一响，云浅予就挽住了万知许的胳膊：“老公，我想去买瓶水，你陪我好不好？”
万知许没说话，但起身时，顺手拿起了云浅予的书包。这个动作让江临夏的心猛地一沉——以前他从不帮任何人拿东西，包括她。有次她崴了脚，让他帮忙拿一下书包，他只丢下一句“自己拎”，却在她一瘸一拐走出校门时，默默跟在后面，直到看见她爸妈来接才离开。
他们走出教室时，云浅予回头看了江临夏一眼，眼神里带着点炫耀的笑意。江临夏没理她，只是从抽屉里拿出一个小本子，翻开。里面记着密密麻麻的日期，最新的那一页写着：“距离高一开学，还有28天。”
她掏出笔，在那句话后面画了个小小的笑脸。
放学时，下起了小雨。江临夏没带伞，刚走到教学楼门口，就看见万知许撑着伞站在不远处，云浅予站在他身边，半个身子都躲在伞下。
“知许，你看江临夏好像没带伞哎。”云浅予的声音不大，刚好能让江临夏听见。
万知许顺着她的目光看过来，江临夏迎上他的视线，没说话。他的眼神还是淡淡的，像蒙着一层雾。几秒钟后，他转过头，对云浅予说：“走吧。”
两人并肩走进雨里，伞倾向云浅予那边，万知许的肩膀湿了一大片。
江临夏站在原地，看着他们的背影渐渐模糊。雨丝落在脸上，有点凉，她却突然笑了。她想起幼儿园时，万知许总是缩在角落，不说话也不看人，老师说他有自闭症。是她每天拿着糖果凑到他面前，叽叽喳喳地讲动画片里的故事，把自己的小裙子分给他当“披风”。
有天她摔倒了，哭得惊天动地，平时连眼神都不肯给她的万知许，突然跑过来，笨拙地用袖子擦她的眼泪，把攥了半天、已经化掉的糖果塞进她手里。
那是他第一次主动碰她。
雨越下越大，江临夏把书包顶在头上，冲进了雨里。她跑得很快，溅起的水花打湿了裤脚，却觉得心里很轻松。她知道，28天后，当她走进新的教室，身边再也不会有那个叫万知许的人，也不会再有需要她小心翼翼去维护的关系。
路过街角的便利店时，她停下来，买了一支草莓味的棒棒糖。剥开糖纸放进嘴里，甜丝丝的味道在舌尖散开，像极了很多年前，那个笨拙的小男孩塞给她的、化掉的糖果。
她抬起头，雨还在下，但天边好像有光，正一点点透出来。
未完待续……
京公网安备11010502036362号