A第一次注意到B，是高二开学那天下着小雨的清晨。

她抱着一摞刚领的新书往教室走，走到教学楼转角时，脚底不小心打滑，整个人踉跄着往前扑，怀里的书哗啦啦散了一地。雨水打湿了书页，墨色的字迹晕开，A蹲在地上捡书，指尖沾了湿冷的雨水，心里又急又慌，眼眶都有点红。

就在这时，一双白色的运动鞋停在她面前。她抬头，看见一个穿着蓝白校服的男生，背着黑色的双肩包，手里还拿着一把黑色的雨伞。男生没说话，只是弯腰帮她捡散落在地上的书，他的手指修长，骨节分明，捡书的时候动作很轻，生怕把湿掉的书页弄破。

“小心点，这里地面滑。”男生把捡好的书递给她，声音像雨后的天空，干净又清澈。

A接过书，脸颊发烫，小声说了句“谢谢”。男生点点头，撑开伞往教学楼里走，伞沿微微倾斜，挡住了落在他肩上的雨水。她看着他的背影，校服背后印着的学号末尾两位数是“08”，阳光透过云层洒下来，在他身上镀上一层淡淡的光晕。

后来A才知道，那个帮她捡书的男生叫B，是隔壁班的班长，也是年级里有名的学霸。每次月考成绩排名表贴出来，他的名字总在最顶端；学校运动会上，他跑1500米时，冲过终点线的样子让看台上的女生们欢呼不已；文艺汇演，他弹钢琴的模样，指尖在黑白琴键上跳跃，琴声像流水一样淌进每个人的心里。

A的教室在B班级的斜对面，每次课间操结束，她总能在走廊上看到他。有时候他在和同学讨论题目，眉头微微皱着，认真的样子很吸引人；有时候他靠在栏杆上，看着楼下的操场，风吹起他的头发，露出光洁的额头。A总是装作不经意地路过，用眼角的余光偷偷看他，心里像藏了一颗糖，悄悄甜着。

高二下学期，学校组织辩论赛，A和B被分到了同一个组。接到通知那天，A坐在座位上，心脏砰砰直跳，手里的笔都差点握不住。她既期待和B一起准备辩论，又害怕自己表现不好，会让他觉得自己很笨。

第一次小组讨论在学校的图书馆。A提前十分钟到了，选了一个靠窗的位置坐下，把准备好的资料摊在桌子上。没过多久，B就来了，他手里拿着一叠打印好的资料，笑着对A说：“来得挺早啊。”

A点点头，紧张得话都说不完整：“我……我怕迟到。”

B把资料放在桌子上，坐下后开始认真地和她讨论辩题。他逻辑清晰，总能很快抓住问题的关键，还耐心地听A的想法，偶尔会提出自己的建议。讨论到一半，A渴得厉害，想去买水，B却先起身说：“你在这等着，我去买，想喝什么？”

“柠檬味的苏打水就好，谢谢。”A小声说。

B回来的时候，手里拿着两瓶苏打水，还多带了一块草莓味的糖果。他把糖果递给A：“刚才看到超市有这个，想着你可能喜欢。”

A接过糖果，包装纸是粉色的，握在手里暖暖的。她把糖果放进书包里，没舍得吃，心里却甜得像灌满了蜜。

辩论赛那天，A有点紧张，站在台上的时候，声音都有些发颤。B看出来她的紧张，在她发言之前，悄悄对她说：“别紧张，你准备得很好，相信自己。”他的眼神很坚定，像一束光，照亮了A慌乱的心。

那场辩论赛，他们组赢了。下台的时候，B笑着对A说：“你刚才表现得很棒。”A看着他的笑容，阳光刚好落在他的脸上，他的眼睛亮晶晶的，像有星星落在里面。那一刻，A觉得，整个世界都变得温柔起来。

从那以后，A和B的交流多了起来。有时候在走廊上遇到，会互相打个招呼；有时候在图书馆遇到，会坐在一起看书；有时候遇到不会的题目，A会鼓起勇气问B，他总是很耐心地给她讲解。

A开始写日记，日记里记满了关于B的小事。她会写下今天在走廊上看到B穿了一件白色的T恤，会写下今天B帮她解答了一道数学题，会写下今天B对她笑了。她把日记锁在抽屉里，那是属于她一个人的秘密，藏着她小心翼翼的喜欢。

高三上学期，学校组织了一次秋游。大巴车行驶在公路上，A坐在靠窗的位置，B坐在她的斜前方。她看着B的背影，心里想着，如果能一直这样，就好了。

到了秋游的地点，大家分组活动。A和B被分到了同一个小组，一起爬山。爬山的时候，山路有点陡，A走得很慢，B走在她后面，时不时会伸手扶她一把。爬到山顶的时候，大家都累得坐在地上休息，A看着远处的风景，风吹起她的头发，B递过来一瓶水：“累了吧，喝点水。”

A接过水，喝了一口，清凉的水顺着喉咙往下滑，缓解了爬山的疲惫。她看着B，他正望着远处的天空，眼神很温柔。A突然鼓起勇气，想问他以后想考哪个大学，可话到嘴边，又咽了回去。她怕听到答案，怕他们的未来没有交集。

秋游结束后，学习变得越来越紧张。大家都在为高考努力，A也不例外。她把对B的喜欢藏在心里，把更多的时间和精力放在学习上。她想，只有变得更优秀，才能有勇气站在他的身边。

有一次，A在图书馆复习到很晚，离开的时候，发现外面下起了大雨。她没带伞，站在图书馆门口，不知道该怎么办。就在这时，B拿着伞走了过来：“没带伞吗？我送你回去吧。”

A点点头，和B一起走进雨里。伞不大，B总是把伞往A这边倾斜，自己的半边肩膀都被雨水打湿了。A看着他湿掉的肩膀，心里很过意不去：“你把伞往你那边挪一点吧，你都淋湿了。”

“没事，我身体好，不怕淋。”B笑着说。

一路上，他们没怎么说话，只有雨声在耳边响起。A看着B的侧脸，路灯的光落在他的脸上，勾勒出好看的轮廓。她多想这条路能长一点，能让她多和他待一会儿。

到了A家楼下，A对B说：“谢谢你送我回来，伞你拿回去吧，明天我还给你。”

“不用了，这伞你拿着吧，明天可能还会下雨。”B把伞递给A，“快上去吧，别感冒了。”

A接过伞，看着B转身走进雨里，他的背影很快就被雨水模糊。她站在楼下，手里握着那把还带着B体温的伞，心里又暖又酸。

高考越来越近，大家的压力都很大。有一次模拟考试，A考得很不好，心情低落。她坐在座位上，看着试卷上的红叉，忍不住掉眼泪。B路过她的教室，看到她在哭，走进来递给她一张纸巾：“别难过了，一次考试而已，下次努力就好。”

A接过纸巾，擦了擦眼泪，小声说：“我怕我考不上想去的大学。”

“别担心，你很努力，一定会考上的。”B坐在她旁边，耐心地安慰她，“如果有不会的题目，随时可以问我。”

在B的鼓励下，A重新振作起来。她把所有的精力都放在学习上，每天熬夜复习，遇到不会的题目就去问B。B也很耐心，总是会抽出时间帮她解答。

高考结束那天，大家都很兴奋，忙着拍照留念。A想和B拍一张合照，可犹豫了很久，还是没敢说出口。她看着B和同学们一起拍照，脸上挂着灿烂的笑容，心里既开心又失落。

高考成绩出来那天，A考得还不错，考上了她想去的大学。她第一时间想告诉B，可又不知道该怎么联系他。她翻遍了手机通讯录，才发现自己竟然没有B的联系方式。她只知道B的班级和学号，却从来没有勇气问他要过电话或微信。

后来，A从同学那里得知，B考上了一所外地的名牌大学。她看着同学发来的B的录取通知书照片，心里五味杂陈。她为B感到开心，可也为他们之间的距离感到难过。

大学开学前，A整理东西的时候，翻到了那个粉色的糖果包装纸，还有那把B送她的伞，以及那本写满了B名字的日记。她把这些东西小心翼翼地放进盒子里，藏在衣柜的最深处。

她还写了一封信，信里写满了她对B的喜欢，从高二那个下雨的清晨，到高三一起准备辩论赛，再到秋游时一起爬山，还有他送她回家的那个雨夜。可这封信，她终究没有寄出去。她把信折好，放进信封里，和那些回忆一起，藏在了盒子里。

大学开学那天，A背着书包，走进了大学校园。阳光正好，微风不燥，她看着身边来来往往的人，心里想着，也许在未来的某一天，她会遇到一个像B一样温暖的人，那时候，她一定会勇敢一点，把心里的喜欢说出来。

只是，那个属于高二和高三的夏天，那个叫B的男生，还有那些小心翼翼的暗恋，会永远留在A的记忆里，像夏夜晚风一样，温柔又难忘。

第5章：暗恋（单向）