外婆出院那天,林小满带她去了守心亭。老人拄着拐杖,一步一步走上石阶,金镯子在阳光下晃出细碎的光。周爷爷早已在亭子里等着,石桌上摆着盘桂花糕,蒸腾的热气里飘着甜香。
“老周,你这个老东西。”外婆的声音带着哽咽,却笑得像个孩子,“当年要不是你,我哪能收到他在乡下寄来的信。”
周爷爷把一块桂花糕递到她手里:“他总说,要是信送不到,心愿就长了翅膀飞了。”他转向林小满,“你外公去世前,把这本子托付给我,说要是他的心愿都实现了,就把本子传给下一个需要的人。”
林小满翻开笔记本,最后一页是空白的。她从包里掏出钢笔,在上面写下:“愿所有诚心的心愿,都有人听见。”笔尖划过纸页,发出沙沙的声,像时光在轻轻应答。
周爷爷看着她写的字,点了点头:“你外公说对了,心愿这东西,只要有人信,就永远不会消失。”他从怀里掏出个铁皮饼干盒,里面装满了各色邮票,“以后,就由你来替他听吧。”
夕阳把三个人的影子拉得很长,交叠在亭子里的青石板上。远处的山谷传来阵阵回声,像是无数个心愿在轻轻应和。林小满握紧了手里的笔记本,感觉有温热的力量顺着指尖蔓延开来,穿过血脉,抵达心底最柔软的地方。