苏念动了动手指,指尖触到床单上粗糙的纹路,才慢慢撑起身子。被子从肩头滑落,露出锁骨处深浅不一的红痕,她慌忙拉紧被角,指尖抖得像秋风里的落叶。
脚踝传来钻心的疼,她低头看去,脚踝肿得像个发面馒头,昨晚被拖拽时磨破的地方结了层暗红的痂。次卧的窗帘拉得严实,只有几缕光从缝隙里挤进来,落在地板上,照出她散落的发丝。
“醒了?”
门被推开的声音吓得她猛地抬头,张真源倚在门框上,穿着深灰色家居服,袖口随意地卷着。他手里端着个白瓷碗,热气从碗口漫出来,模糊了他眼底的情绪。
苏念下意识往床里缩,后背抵到冰冷的墙壁,才想起自己没穿衣服,只能死死攥着被子,连呼吸都忘了。
他迈开长腿走进来,把碗放在床头柜上,是碗白粥,上面飘着几粒葱花。“喝了。”他的声音听不出喜怒,视线落在她肿起的脚踝上,眉头几不可查地蹙了下。
苏念没动,眼睛盯着自己的膝盖,那里还有昨天摔在柏油路上的擦伤。
“非要我喂你?”他弯腰去拿碗,手指刚碰到碗沿,就被她猛地躲开。
她的动作又快又急,像只受惊的兔子,眼底的恐惧像潮水似的涌出来,还夹杂着一丝他看不懂的倔强。
张真源的手顿在半空,脸色沉了沉。他忽然想起昨晚她被塞进车里时,呜咽声里带着的绝望,还有他拽着她上楼时,裙摆撕裂的声音。
“我没打算……”他想说点什么,话到嘴边又咽了回去,最终只化成一句硬邦邦的,“脚肿成这样,想瘸一辈子?”
他转身出去,没过多久拿着医药箱回来,蹲在床边要去碰她的脚踝。苏念像被烫到似的缩回腿,眼泪“啪嗒”掉在被子上,晕开一小片湿痕。
“别动。”他的声音沉得像压着块石头,却没再硬来,只是把药膏和绷带放在床上,“自己涂。”
他起身要走,手腕却被轻轻拽住。苏念低着头,长发遮住脸,声音细得像蚊子叫:“我没有跑。”
张真源的脚步顿住。
“我找不到你,洗手间出来……他们又来堵我,林浩帮了我,我不熟路,想打车回来……”她的声音抖得厉害,说到最后几乎要哭出来,“我没有背叛你。”
他沉默了很久,久到苏念以为他不会信,手慢慢松开时,却被他反手攥住。他的掌心很热,烫得她指尖发麻。
“以后找不到我,打电话。”他的声音哑得厉害,“打不通,站在原地等。”
苏念没敢抬头,只轻轻“嗯”了一声。
他蹲下来,这次她没躲。沾了药膏的棉签碰到脚踝时有点凉,他的动作放得很慢,像怕弄疼她似的。阳光从窗帘缝里钻进来,落在他低垂的眼睫上,竟柔和了几分。
“粥要凉了。”他忽然说。
苏念抬头,正对上他看过来的视线,那双总是带点冷意的眼睛里,好像藏着点别的什么。
(第5章 完)