夏芽带来的消息像颗石子，在平静的水面上砸出圈苦涩的涟漪。
“管理局在整理核心塔废墟时，发现了这个。”小姑娘把一个密封袋递过来，里面装着半块烧焦的金属牌，依稀能认出是异能管理局的身份牌，边角刻着的“林”字被高温熔成了模糊的弧线。
阿熵捏着密封袋的指尖泛白。他认得这牌子，林舟总爱把它别在制服第二颗纽扣上，说这样“方便随时亮明身份，显得专业”。有次在旧工业区执行任务，牌子被流弹擦过，留下道浅浅的划痕——此刻那道划痕还在，只是被焦黑的印记覆盖了大半，像道愈合不了的疤。
“夏芽，帮我带盒冰的草莓牛奶。”他突然说。
小姑娘应声跑开时，阿熵把金属牌凑到能量结晶前。结晶里的浅金色涟漪剧烈地晃动起来，像被投入石子的小湖，连带着他的指尖都开始发烫。他好像又听到了核心塔坍塌时的轰鸣，林舟最后那句带着杂音的“对不起”，像根针，在耳膜上扎了三年，至今一碰还在疼。
冰牛奶的包装上凝着层水珠，阿熵拆开吸管，刚要插进盒口，却看见倒影里的自己——左眼的虹膜上，不知何时竟也浮现出细小的纹路，像林舟当年那个“74”号的影子，只是更浅，更模糊，像快要被泪水冲掉。
“原来……连印记都会传染吗？”他笑了笑，吸管戳歪了，冰牛奶顺着指缝流下来，滴在野餐垫上，洇出块深色的痕迹。
夏芽回来时，正看见阿熵把金属牌埋在梧桐树下，旁边是那盒没喝完的冰牛奶。灰黑色的熵能顺着土壤漫过去，在地面上凝成个小小的能量罩，像给那块焦黑的牌子盖了座透明的墓碑。
“前辈，您在做什么？”
“给一个笨蛋扫墓。”阿熵拍了拍手上的土，怀里的能量结晶突然发出一阵刺耳的嗡鸣——那是能量不稳的征兆，从平衡场稳定后，这还是第一次。
他低头，发现结晶表面的浅金色涟漪正在变淡，像被稀释的墨水。而那个熟悉的能量波动频率，正以极其缓慢的速度减弱，就像沙漏里的沙，快要见底了。
“不会的……”阿熵的声音发颤。他想起林舟说过的“72小时共振”，原来那不是安慰，是预言——三年，刚好是无数个72小时叠加起来的期限，是强化系异能残留能支撑的极限。
那天晚上，阿熵抱着能量结晶坐在梧桐树下，一夜没睡。他看着结晶里的浅金色一点点褪去，看着那抹与自己共振了三年的波动越来越微弱，直到天边泛起鱼肚白时，结晶突然变得冰凉，像块普通的石头。
清晨的第一缕阳光落在野餐垫上，那盒没喝完的冰牛奶已经化了，盒身上的小熊图案被泡得发涨，像在哭。阿熵伸手去碰，却发现自己的指尖穿过了倒影里那个举着牛奶盒的金色身影——林舟的能量印记，终于彻底消散了。
夏芽来的时候，看到的就是这样一幅画面：阿熵坐在空荡荡的野餐垫上，怀里抱着块失去温度的结晶，面前摆着两盒牛奶，一盒化了的冰的，一盒没开封的常温的。风卷起画着小人的那张画纸，吹到他脚边，上面那个顶着金色太阳的小人，眼睛的位置被泪水洇成了模糊的团。
“前辈……”
阿熵抬头，眼眶很红，却没掉泪。他指了指能量结晶，声音轻得像叹息：“他走了。这次是真的走了。”
话音刚落，结晶突然从中间裂开，断口处露出点点金光——不是能量残留，是某种金属碎屑。阿熵捡起来一看，发现是半片草莓牛奶的拉环，卡在结晶的缝隙里，不知被藏了多久。
那是林舟在核心塔录视频时，手里攥着的那盒牛奶的拉环。
原来他早就留好了告别礼物。不是画，不是钥匙，是枚被捏得变形的拉环，像句没说出口的“再见”，在结晶里藏了三年，终于在能量耗尽的那天，滚落到他手心里。
阿熵握紧拉环，指腹被尖锐的边缘硌出血。血珠滴在结晶的断口上，却再也映不出那个举着牛奶盒的笑脸了。
梧桐树的叶子还在晃，只是再也没有谁的衣角，会跟着风一起摇了。
京公网安备11010502036362号