第七中学的梧桐树抽出了新芽，嫩绿的叶子在风里晃悠，像极了林舟以前总爱晃悠的腿。阿熵蹲在第三根枝桠下，指尖抠开一块松动的树皮，里面果然藏着个小小的金属盒——比张默给的那枚钥匙大不了多少，表面还刻着歪歪扭扭的笑脸。
盒子打开的瞬间，一股淡淡的奶味飘了出来。里面没有备用钥匙，只有一小盒没拆封的草莓牛奶，生产日期是核心塔爆炸前三天，保质期七天。现在盒子上凝着层细密的水珠，像谁偷偷哭过一场。
“笨蛋，不知道牛奶会过期吗？”阿熵捏着牛奶盒的边角，指腹蹭过盒身上印着的小熊图案——那是林舟小时候最喜欢的牌子，他在审讯室的幻象里见过，玻璃倒影里的少年，手里就攥着同款盒子。
张默站在不远处的操场边，看着阿熵把过期牛奶倒进梧桐树的土里。灰黑色的熵能顺着树根蔓延开，那些被能量冲击过的焦黑土壤，竟慢慢透出点湿润的绿意。
“管理局的人说，平衡场稳定后，熵能已经能被大多数异能者兼容了。”张默走过来，手里拿着份新的实验报告，封面上印着“73号与74号实验最终结论：共存”，“他们想请你去做顾问，就像当年的73号老师一样。”
阿熵没接报告，只是拍了拍手上的土。他怀里的能量结晶不知何时多了个小缺口，像被谁咬过一口，但那抹浅金色的涟漪还在，尤其是在阳光下，会变得格外清晰。
“我要去趟孤儿院。”他突然说。
林舟长大的孤儿院藏在老城区的巷子里，院长奶奶还记得那个总爱把强化异能凝成小金球逗猫的少年。她颤巍巍地递给阿熵一个旧铁盒：“这是林舟留在这的，说等他找到‘能一起野餐的朋友’，就回来拿。”
铁盒里没有惊天秘密，只有一沓画纸。最上面那张画着两个歪脑袋的小人，一个顶着金色的太阳，一个抱着灰黑色的云朵，背景是第七中学的梧桐树，树下铺着块格子野餐垫，垫子上画着盒草莓牛奶，旁边标着小字：阿熵的那份要冰的。
画纸的背面写着日期，是他们第一次在异能管理局见面的第二天。
阿熵把画纸按在胸口，能量结晶突然发烫。他好像又听到林舟的声音，在意识战场里，在核心塔的爆炸中，在每一次能量共振的瞬间——“别信他”“我不是一个人在抵抗”“等你们”。
原来那些没说出口的话，早就藏在画里，藏在过期的牛奶里，藏在愿意为彼此停下脚步的每一刻里。
三个月后，第七中学的梧桐树成了新的地标。树下总放着块格子野餐垫，上面摆着两盒草莓牛奶，一盒是冰的，一盒是常温的。偶尔有孩子好奇地问守着垫子的少年：“哥哥，你在等谁呀？”
少年会举起手里的能量结晶，灰黑色的光晕里，浅金色的涟漪正一圈圈荡开，像在点头，又像在笑。
“在等一个笨蛋。”他说，“他说过，要陪我看平衡场稳定后的样子。”
风吹过树叶，沙沙的响，像有人在说“我来了”。
京公网安备11010502036362号