音乐教室在教学楼最西侧，平时很少有人来。傍晚的阳光透过百叶窗斜斜地照进来，在地板上投下一道道金色的条纹。

许嘉阳轻车熟路地从门框上摸出钥匙，打开门锁。周小栀跟在他身后，心跳随着每一步加快。教室里摆着一架老旧的立式钢琴，琴盖上落了一层薄灰。

"我们音乐老师把钥匙藏在这里，"许嘉阳解释道，"方便有需要的学生练习。"

他走到钢琴前，掀开琴盖，手指轻轻抚过黑白相间的琴键。周小栀站在一旁，看着他专注的侧脸，突然发现这是她从未见过的许嘉阳——安静、深沉，与球场上那个活力四射的7号判若两人。

"真的弹得很烂？"周小栀小声问，嘴角微微上扬。

许嘉阳笑了："警告过你了。"他深吸一口气，手指落在琴键上，开始弹奏一首简单的曲子。

确实如他所说，技巧并不娴熟，偶尔还会弹错音符。但周小栀惊讶地发现，许嘉阳的演奏中有一种质朴的情感，让这首简单的曲子听起来格外动人。

"这是什么曲子？"曲终时，周小栀问道。

"《致爱丽丝》，"许嘉阳有些不好意思，"贝多芬的，入门级曲目。"

周小栀走近一些，好奇地看着琴键："你学了多久？"

"从小就开始，但断断续续的。"许嘉阳的手指轻轻敲击着琴键，"我妈是音乐老师，她坚持要我学。"他笑了笑，"不过我更爱篮球，所以一直没好好练。"

周小栀想象着小许嘉阳不情不愿地坐在钢琴前的样子，忍不住微笑起来。

"要试试吗？"许嘉阳突然往旁边挪了挪，给她让出位置。

周小栀连忙摇头："我不会..."

"很简单的，我教你。"许嘉阳坚持道，眼神期待，"就当是报答你给我补习数学。"

周小栀犹豫了一下，终于小心翼翼地坐在他旁边。钢琴凳并不宽敞，两人的手臂几乎贴在一起，她能感受到许嘉阳身上传来的温度。

"先认识一下中央C..."许嘉阳耐心地指着琴键讲解，声音在安静的教室里格外清晰。

周小栀专注地听着，尝试按下几个音符。她的动作很轻，像是怕惊扰了这架老钢琴。

"不对，手指要这样..."许嘉阳自然地握住她的手，调整她的姿势。他的手掌温暖而有力，包裹着周小栀纤细的手指。

这个突如其来的接触让周小栀浑身僵硬，脸颊瞬间烧了起来。许嘉阳似乎也意识到不妥，赶紧松开手，耳朵尖都红了。

"抱歉，"他尴尬地咳嗽一声，"就是...手指要拱起来一点。"

周小栀点点头，按照他说的调整姿势，心跳快得几乎听不清自己弹的音符。在许嘉阳的指导下，她勉强弹出了一小段《小星星》的旋律。

"看吧，你学得很快。"许嘉阳笑着说，眼睛弯成了月牙。

周小栀摇摇头："还是你教得好。"她犹豫了一下，"林妙妙...真的只是路过听你弹琴？"

许嘉阳的表情变得严肃："她确实来过几次，但我从没专门为她弹过什么。"他顿了顿，"实际上...我最近在练习一首新曲子。"

周小栀好奇地看着他："什么曲子？"

许嘉阳的耳朵更红了："《栀子花开》..."他小声说，"听到你的名字时，我就想学了。"

周小栀的呼吸一滞，心脏像是被一只温暖的手轻轻攥住。许嘉阳因为她的名字去学一首曲子？这个认知让她胸口涌起一股难以形容的暖流。

"能...能弹给我听听吗？"她小声请求。

许嘉阳摇摇头："还没练好，弹得乱七八糟的。"他看了看窗外渐暗的天色，"不过...等我练好了，第一个弹给你听。"

这个承诺像一颗糖，甜得周小栀忍不住微笑。她点点头："我等着。"

他们锁好音乐教室的门，一起走向校门口。夕阳将两人的影子拉得很长，重叠在一起，分不清彼此。

"所以...我们和好了？"许嘉阳问，语气中带着一丝不确定。

周小栀点点头："嗯，和好了。"她犹豫了一下，"对不起，我不该听信林妙妙的话..."

"没关系，"许嘉阳轻松地说，"反正她说的都不是真的。"他顿了顿，"不过...以后有什么疑问，直接问我好吗？别一个人瞎猜。"

周小栀答应着，心里却想，有些问题她永远不敢直接问出口，比如"我对你来说有多特别"，比如"你为什么要学《栀子花开》"，比如"你是不是也喜欢我"...

走到分岔路口，许嘉阳突然停下脚步："对了，这周六你有空吗？"

周小栀的心跳加速："有...有事吗？"

"我们队和实验中学有一场练习赛，"许嘉阳解释道，"就在我们学校体育馆。"他期待地看着她，"你能来吗？这次不是正式比赛，不会耽误太多复习时间。"

周小栀想起上次看他比赛时的情景，想起他在场上奔跑的样子，想起他赛后塞给她的7号队徽...她点点头："好，我去。"

许嘉阳的眼睛亮了起来："真的？太好了！"他兴奋地说，"我一定好好表现。"

看着他孩子般的喜悦，周小栀心里暖暖的。也许，她对自己说，也许许嘉阳真的对她有特别的感觉？也许不只是朋友那么简单？

"那...明天早上老时间见？"许嘉阳问，语气中带着期待。

周小栀点点头："老时间见。"

他们道别后，周小栀走向家的方向，脚步比往常轻快。路过一家音像店时，她停下脚步，橱窗里正播放着《栀子花开》的MV。悠扬的旋律飘出来，歌词讲述着一个关于等待与绽放的故事。

周小栀站在橱窗前听完整个曲子，嘴角不自觉地上扬。她突然很期待周六的比赛，更期待许嘉阳承诺的那首曲子。

回到家，周小栀发现父母还没回来。她放下书包，拿出日记本，翻到新的一页，却不知该如何下笔。今天发生了太多事——误会、解释、音乐教室、那个未完成的承诺...每一个瞬间都珍贵得让她不敢轻易用文字记录，生怕写下来就会失去那份美好。

最终，她只写了一句话："今天他弹钢琴给我听了。"

写完又觉得太过直白，想划掉重写，但笔尖悬在纸面上方许久，还是没能想出更好的表达方式。周小栀叹了口气，合上日记本，转而拿出数学作业，但脑海中回荡的依然是那首简单的《致爱丽丝》和许嘉阳说"我最近在练习《栀子花开》"时微红的耳尖。

晚饭时，妈妈注意到她的好心情："今天学校有什么开心事吗？"

周小栀低头扒饭："没什么...就是解出了一道很难的数学题。"

妈妈意味深长地看了她一眼，没再多问，但周小栀能感觉到她眼中的了然。这让她脸颊发烫，赶紧转移话题："周六我要去看场篮球赛。"

"和同学一起？"爸爸插嘴问。

周小栀点点头："嗯...同桌邀请的。"

"就是那个送你回家的男生？"妈妈敏锐地问。

周小栀的耳朵红了："嗯..."

父母交换了一个眼神，爸爸清了清嗓子："注意安全，比赛结束早点回家。"

周小栀答应着，心里已经开始期待周六的到来。她偷偷摸了摸书包内侧的7号队徽，像是触摸着一个美好的秘密。

这一晚，周小栀睡得格外香甜。梦里有一架钢琴，一个笑容明亮的男孩，和一首名为《栀子花开》的曲子。

音乐教室的秘密