信息发送成功的提示音仿佛一个开启新篇章的信号，在林小满心湖里投下一颗石子，漾开圈圈涟漪。紧张感尚未完全褪去，取而代之的是一种混合着忐忑与隐约兴奋的奇异感觉。她扣下手机，像是完成了一个重大的仪式，指尖还残留着微微的颤抖。

厨房里，宋亚轩已经系着那条与他顶流身份极不相符的碎花围裙，叮叮当当地忙碌开来。他心情极好，甚至哼起了不成调的《守护星火》，手下切菜的节奏都带着欢快的韵律。阳光透过厨房的窗户，给他专注的侧脸镀上一层温暖的金边，锅里飘出的食物香气逐渐弥漫了整个小公寓。

林小满蜷在沙发里，抱着膝盖，看着哥哥忙碌的背影，听着那荒腔走板却充满生活气息的哼唱，心中那份因未知而起的波澜奇异地平复了许多。不管前路如何，至少这一刻，这个小小的空间里，是温暖而安定的。

万能角色手机又震动了一下。是王导的回复，速度很快，语气热情：「太好了小满！随时方便！你看周一上午十点怎么样？我带着团队和更详细的方案去你事务所附近找个安静的地方聊聊？绝不打扰你工作！」

林小满专业且尊重。林小满回复了确认。

周一上午十点整，写字楼下一家安静的咖啡馆包间里。王导带着一位看起来十分干练的女策划准时出现。没有寒暄，直接切入正题。厚厚的策划案推到林小满面前，王导的眼睛里闪着光，语速快但清晰：

万能角色“小满，我们这档《闪光的一代》，核心就是想打破大众对‘闪光’的狭隘定义。闪光，不只是在舞台和荧幕上，更在实验室、在手术台、在田间地头、也在你们的设计台上！”他手指点着策划案，“我们初步选定了六个领域的年轻人，有科研新锐、非遗传承人、基层法官、新农人、急诊室医生，还有你，建筑设计师。”

万能角色旁边的女策划接话，语气充满赞赏：“我们仔细研究过‘云顶美术馆’项目流出来的一些前期概念稿，特别是你提出的那个‘光影与地景对话’的核心概念，非常惊艳！我们想呈现的，就是你如何将抽象的理念，通过严谨的计算、无数次推敲的模型，最终落地成为能够影响人、感动人的空间。这个过程本身，就充满了一种冷静又炙热的力量！”

他们展示了初步的拍摄计划：不会干扰她的核心工作，更多的是跟随记录她日常的工作状态——在事务所与团队头脑风暴、熬夜建模、实地勘察、与施工方沟通，甚至包括她独自对着草图凝思的安静时刻。也会有一些简短的访谈，聊聊她的设计灵感、遇到的挑战、对城市的理解。

万能角色“我们不想刻意煽情，也不想过度包装。”王导强调，“就记录最真实的你。你的专注，你的坚持，甚至你的困惑和疲惫。这份‘真实’，就是最打动人的东西。”

林小满林小满一页页翻看着策划案，听着他们真诚的阐述，心中的疑虑一点点消散。她能感受到这个团队的诚意和专业度，他们是真的懂她的工作，并且真心想要呈现它背后的价值。

林小满会谈结束，送走王导团队，林小满站在咖啡馆门口，深吸了一口微凉的空气。阳光正好，她拿出手机，给宋亚轩发了条简短的信息：「谈完了。感觉还不错。」

宋亚轩宋亚轩的回复几乎是秒到，只有一个字：「牛！」后面跟了一长串放烟花和庆祝的表情包。

林小满林小满看着屏幕上那些夸张的表情，忍不住弯起了嘴角。

无题