决赛当天的风是热的。孙颖莎站在球员通道的阴影里,能感觉到热风顺着裤腿往上钻,把膝盖上的冰袋吹得渐渐失去凉意。她攥着球拍的手沁出细汗,橡胶柄变得滑溜溜的,像条不安分的鱼。
“紧张吗?”许愿的声音从旁边飘过来,带着点薄荷糖的清凉。她刚用冰毛巾擦了脸,脸颊泛着健康的粉,发梢还滴着水,落在浅蓝色队服上洇出星星点点的湿痕。
孙颖莎侧过头,看见她手里捏着两张创可贴——还是那草莓味的,小熊图案在灯光下泛着光。“给你的。”许愿往她手心里塞了一张,“等会儿跑得多,别再磨破脚。”
指尖相触的瞬间,两人像被烫到似的缩回手。不远处,王曼昱正举着相机拍她们,镜头闪了一下,把这短暂的触碰定格成永恒。“发什么呆呢?”王曼昱把相机往兜里一揣,“马上要上场了,笑一个。”
孙颖莎扯了扯嘴角,露出两颗小虎牙。可当广播念到“中国组合”时,她的心跳还是突然乱了节拍。许愿碰了碰她的胳膊,用只有两人能听见的声音说:“别怕,跟平时一样。”
走上赛场时,孙颖莎的目光扫过观众席。红色的五星红旗像片燃烧的海,浪涛里夹杂着零星的闪光灯,像些冰冷的针。她看见张指导坐在第一排,眉头拧成个疙瘩;看见陈梦举着个写着“必胜”的牌子,手在微微发抖;还看见看台上某个角落,有人举着块写着“不正常”的标语牌,字是用黑色马克笔写的,刺眼得像道伤疤。
“别往那边看。”许愿的声音突然响起,带着点不容置疑的坚定。她握住孙颖莎的手,在挡板后面快速碰了下,“看球台。”
日本组合已经站在对面了。伊藤美诚和早田希娜,两个眼神锐利得像鹰的女孩,正盯着她们手里的球拍,仿佛要看出什么破绽。裁判抛币时,孙颖莎的目光落在伊藤的球拍上——拍柄缠着层新胶带,是她最擅长的反手配置。
第一局开始得异常艰难。日本组合的发球又快又转,正手快带频频撕开她们的防线。孙颖莎和许愿的配合出现了些微的脱节,几次跑位撞在了一起。当伊藤的一记反手拧拉落在死角时,孙颖莎听见看台上响起片惋惜的叹气声。
11:8,日本组合先胜一局。
下场擦汗时,孙颖莎的手在抖。张指导的声音隔着挡板传过来:“别慌!接发球往中间拧!”王曼昱把水瓶往她手里塞,低声说:“她们体力没你们好,撑不了太久。”
孙颖莎仰头灌了口水,冰凉的液体顺着喉咙往下滑,却压不住心里的慌。她看向许愿,对方正低头用毛巾擦脸,侧脸的线条在灯光下显得格外硬挺。“第二局我们变战术。”许愿的声音突然响起,“我主打正手,你护住反手。”
“好。”孙颖莎点头,指尖摸了摸口袋里的创可贴,草莓味的甜香透过包装纸渗出来,奇异地让人安心。
第二局开始,她们果然变了战术。许愿的正手快带像道闪电,频频撕开日本组合的防线;孙颖莎的反手防守密不透风,几次把看似要落地的球救了回来。当许愿的一记正手暴冲落在对方场地时,看台上的五星红旗突然挥舞起来,像片沸腾的海。
11:6,她们扳回一局。
碰拳庆祝时,孙颖莎的指腹擦过许愿的指节,那里沾着点汗水,滑溜溜的。“就这样打。”许愿的声音带着点喘,眼里的光却亮得惊人。
接下来的两局,双方陷入了拉锯战。比分咬得死死的,从1平到10平,每一分都打得像场战争。孙颖莎的膝盖开始隐隐作痛,每一次扑救都像在刀尖上跳舞;许愿的肩膀也旧伤复发,抬臂时动作明显有些僵硬。
当第四局以12:10结束时,孙颖莎几乎虚脱了。她扶着球台大口喘气,汗水顺着短发往下淌,滴在墨绿色的台面上,洇出个小小的深色圆点。许愿走过来,用毛巾帮她擦脸,指尖的温度透过布料传过来,暖得她眼眶发热。
“最后一局了。”许愿的声音带着点哑,“赢了,我们去看星星。”
“好。”孙颖莎点头,抓起球拍的手突然有了力气。
决胜局开始时,体育馆里的空气仿佛凝固了。连呼吸声都能听得一清二楚。日本组合的体力明显下降,正手出现了些微的失误;而孙颖莎和许愿,像两株被风雨打蔫却不肯弯腰的草,凭着股韧劲死死咬着比分。
8平,9平,10平。
每一分都像个世纪那么长。当孙颖莎的一记反手拧拉落在对方场地时,看台上爆发出震耳欲聋的欢呼声。12:10,她们赢了!
孙颖莎扔掉球拍,转身扑进许愿怀里。两人抱在一起,在无数闪光灯的注视下,哭得像两个孩子。汗水混着泪水往下淌,滴在对方的肩膀上,像场迟到了太久的雨。
“我们赢了……”许愿的声音埋在她的颈窝,带着浓重的鼻音。
“赢了……”孙颖莎的手指穿过她的长发,指尖蹭过对方汗湿的后颈,“我说过我们能行。”
颁奖仪式的音乐响起时,她们并肩走上领奖台。金牌挂在脖子上,沉甸甸的,带着点冰凉的金属味。升国旗时,孙颖莎听见许愿在轻声唱国歌,声音有点抖,却异常坚定。
当国歌结束的那一刻,孙颖莎忽然转过身,握住了许愿的手。
时间仿佛在这一刻静止了。看台上的欢呼声、相机的快门声、队友的惊呼声,都变成了模糊的背景音。她只看见许愿眼里的光,像揉碎了的星星,亮得让人想哭。
她们的手指紧紧交缠在一起,掌心的汗混着金牌的凉意,像种奇妙的仪式。孙颖莎能感觉到,有无数目光落在她们交握的手上,有惊讶,有不解,或许还有鄙夷。可她不在乎了。
她想起那些匿名的邮件,那些刻薄的标语,那些躲在暗处的窥探。想起妈妈那句“别让大家失望”,想起张指导说的“注意影响”。可此刻,握着许愿的手,站在世界之巅,她忽然觉得,那些都不重要了。
重要的是,她们一起练了七年球,一起熬过无数个深夜,一起赢下了这块金牌。重要的是,她们是女生,她们喜欢彼此,她们敢于在全世界面前,牵起对方的手。
走下领奖台时,王曼昱和陈梦迎了上来,眼里闪着泪光。“你们……”王曼昱的声音有点抖,却笑着捶了她们一下,“真够勇的。”
陈梦把花塞进她们怀里,声音里带着点哽咽:“早该这样了。”
混合采访区里,记者们像疯了似的涌上来。
“孙颖莎!许愿!你们刚才在领奖台上牵手是什么意思?”
“你们是情侣吗?”
“这是不是在公开恋情?”
孙颖莎看着身边的许愿,她的脸上还带着泪痕,却笑得比阳光还亮。孙颖莎深吸一口气,握紧了她的手,对着麦克风说:“我们是队友,是搭档,是冠军。”她顿了顿,目光扫过面前的镜头,声音清晰而坚定,“也是彼此最重要的人。”
说完,她拉着许愿的手,穿过闪光灯组成的海洋,朝着运动员通道走去。阳光透过体育馆的玻璃窗照在她们身上,把影子拉得很长很长,紧紧依偎在一起,再也没有分开。
风从通道口吹进来,掀起孙颖莎的短发,露出她眼里的光。她知道,从这一刻起,她们要面对的压力会更大,世俗的目光会更刺眼。可只要还能这样牵着对方的手,就没有什么能阻挡她们往前走。
因为有些爱,注定要在阳光下绽放。