# 十一月的风已经带了刀割似的凉意，卷着满地枯黄的梧桐叶，在“愈安”药店的玻璃门上撞出细碎的声响。离之枝正站在药架前核对标签，指尖划过微凉的玻璃瓶身，瓶里装着的川贝母粉末细腻洁白，让她想起小时候外婆在煤炉上炖的雪梨盅，甜香混着药气，是寒冬里最踏实的味道。
“之枝，帮我把那边的维生素C递过来。”
柜台后传来林姐的声音，她正忙着给一个戴毛线帽的老太太结账，指尖在收银机上飞快地点着。离之枝应了声，转身时差点撞到身后的货架，膝盖磕在铁架边缘，疼得她龇牙咧嘴，却还是稳稳地把药瓶递了过去。
她来这家药店做实习生刚满两个月。大学学的是护理学，没毕业就被家里催着考编，可她实在没兴趣对着一堆理论题死磕，瞒着父母投了简历，成了这里最“高龄”的实习生。林姐是店里的老员工，四十多岁，说话带着点爽利的东北口音，总说离之枝“看着文静，骨子里倒倔得像头小牛”。
“刚接到配送单，城南的云先生订了两盒布洛芬和一盒感冒灵，你去跑一趟？”林姐把打印好的单子递过来，又从抽屉里摸出个暖手宝塞进她手里，“外面快下雪了，穿厚点，地址在单子上写着呢。”
离之枝接过单子，暖手宝在掌心慢慢焐出点温度。地址是城南的一个高档小区，叫“云栖苑”，离这里不算近，得坐三站公交再步行十分钟。她套上那件洗得有些发白的羽绒服，拉链拉到顶，只露出一双眼睛，像只裹得严严实实的小熊。
“路上小心，别贪玩。”林姐在她身后喊了句，声音被推门时灌进来的冷风撕得有点散。
公交站台没什么人，只有个穿校服的小姑娘抱着书包缩在广告牌后面，嘴里哼着不成调的歌。离之枝站在她旁边，看着路对面的写字楼玻璃幕墙上，流云跑得飞快，天色阴得像块浸了水的灰布。天气预报说今天有雪，这是今年冬天的第一场雪，空气里都飘着股湿漉漉的期待。
公交车晃晃悠悠地来了，车厢里人不多，离之枝找了个靠窗的位置坐下。车窗外的街景慢慢往后退，行道树的枝桠光秃秃地指向天空，像幅潦草的素描。她掏出手机刷了刷消息，母亲又发来一堆考编资料的链接，她叹了口气，把手机塞回口袋，指尖无意识地摩挲着羽绒服口袋里的东西——那是片上周在公园捡的银杏叶，金黄得像被阳光吻过，她夹在笔记本里压了几天，干透了，脉络清晰得像幅地图。
到云栖苑站下车时，风更紧了，夹杂着零星的雪籽，打在脸上有点疼。离之枝裹紧羽绒服，按着地址找到小区门口，保安亭里的大爷正对着监控屏幕打盹，她报了门牌号，对方挥挥手放她进去。
小区里很安静，绿化做得极好，即使是冬天，草坪也透着点倔强的绿。离之枝按着楼栋号往里走，路过一个小广场时，忽然听到“哐当”一声响，像是金属落地的声音。她循声望去，只见一个男人站在不远处的树下，手里拿着个相机，脚边散落着几节三脚架，看模样像是刚没拿稳。
男人弯腰去捡，动作却顿了一下，眉头轻轻蹙起，像是在忍着什么。离之枝犹豫了一下，还是走了过去——她刚才隐约看到，他捡三脚架时，手腕似乎不太自然地歪了一下。
“需要帮忙吗？”她站在他身后两步远的地方，声音被风吹得有点轻。
男人回过头，脸上还带着点没散去的痛意，看到她时愣了愣。那是张很清俊的脸，眉骨很高，眼睛是深褐色的，眼尾微微上挑，此刻因为蹙眉，眼角沁出点红。他穿了件黑色冲锋衣，拉链没拉，露出里面灰色的羊绒衫，领口随意地敞着，透着点不经意的慵懒。
“没事，谢谢。”他的声音很低，带着点被冻过的沙哑，像是含着冰粒。
离之枝没动，目光落在他的手腕上——那里有块明显的红肿，刚才捡三脚架时，他几乎是用指尖捏着金属杆，手腕根本不敢用力。她皱了皱眉，从口袋里摸出个小药盒——那是她自己备着的云南白药喷雾，实习时总免不了磕磕碰碰。
“这个你先用着吧。”她把药盒递过去，“看着像是扭到了，喷点能缓解点疼。”
男人看了眼她手里的药盒，又看了看她，眼神里带着点探究。离之枝被他看得有点不自在，解释道：“我在药店上班，这个挺管用的。”
他这才接过药盒，指尖碰到她的手，离之枝觉得那指尖凉得像冰，比外面的风还冷。“多谢。”他道了声谢，低头看了眼药盒上的说明，动作很慢，像是连抬手都费劲。
离之枝这才注意到，他的脸色其实不太好，透着点病后的苍白，嘴唇也没什么血色。“你是不是还感冒了？”她多嘴问了句，“听声音有点哑，而且……”她指了指他敞开的领口，“这么冷的天，还是拉上拉链吧。”
男人愣了一下，似乎没想到她会说这个，嘴角几不可察地勾了勾，像是在笑。“刚拍完照，有点热。”他说得轻描淡写，却下意识地把冲锋衣拉链往上拉了拉。
就在这时，离之枝的手机响了，是林姐打来的，问她送到药没有。她赶紧接了，说马上就到。挂了电话，她看了眼男人手里的地址单，忽然反应过来什么，指了指不远处的一栋楼：“你是……云先生？”
男人抬眼看她，眼里带着点疑惑。离之枝晃了晃手里的配送单：“我是愈安药店的，给你送药来的。”
男人这才恍然，点了点头：“是我，云野。”
云野。
离之枝在心里默念了一遍这个名字，觉得这两个字跟他的人很像，像深秋的旷野，带着点清冷的辽阔。她把药递过去，忽然想起什么，又从口袋里摸出那个暖手宝——刚才在公交上捂得正好，现在不用了，不如给他。
“这个也给你吧。”她把暖手宝塞进他没受伤的那只手里，触感温温的，“感冒了多暖暖，好得快。”
云野握着那个还带着她体温的暖手宝，愣在原地，看着离之枝转身要走，忽然开口叫住她：“等一下。”
离之枝回过头，看到他从冲锋衣口袋里摸出钱包，抽出几张纸币递过来：“药钱，还有这个……”他举了举手里的暖手宝，“多少钱？”
“药钱记在账上了，回头店里会跟你结算。”离之枝摆摆手，没接他的钱，“暖手宝是送你的，不值钱。”她说完，怕他再推辞，摆摆手跑了，“我先走了，你记得喷药！”
云野站在原地，看着她的背影消失在楼道口，手里的暖手宝慢慢把掌心焐热。他低头看了眼药盒上的名字——离之枝，字迹娟秀，像她的人一样，带着点怯生生的热心肠。
风里的雪籽越来越密，落在相机镜头上，瞬间化成小小的水珠。云野把药和暖手宝塞进包里，抬手按了按发紧的太阳穴——刚才为了拍逆光的树枝，不小心踩空了台阶，手腕扭了不说，估计是又着凉了，喉咙里已经开始发紧。
他转身往楼道走，口袋里的手机震动了一下，是助理发来的消息，问他明天的拍摄计划要不要调整。云野回了句“再说”，走进电梯时，忽然想起刚才那个女孩的眼睛，很亮，像落了雪的星星。
离之枝跑回公交站时，雪已经下大了，大片大片的雪花打着旋往下落，很快就在车顶积了薄薄一层。她站在站台下，看着雪花落在自己的羽绒服上，心里忽然有点莫名的雀跃。
刚才那个叫云野的男人，虽然看着冷冷的，但接过暖手宝时，耳朵好像有点红。
她忍不住笑了笑，把冻得发红的手缩进袖子里。风还在刮，雪还在下，但离之枝觉得，这个冬天好像也没那么难熬。至少，她在初雪这天，认识了一个叫云野的人，还送了他一个暖手宝。
公交车来了，她抬脚上车，车门关上的瞬间，她回头望了一眼云栖苑的方向，那里的楼宇已经被雪雾笼罩，看不真切了。
京公网安备11010502036362号