昆仑虚的桃花漫过第三十六个千年时，万缘桃已长得遮天蔽日。春深时，七色花瓣从树冠倾泻而下，在地面铺出流动的光河，学童们沿着光河奔跑，说"这是曾曾曾祖父们在引路"。额间带完整朱砂痣的少年已成为新亭主，他的佩剑"承绪"上缠着七色桃枝，剑鞘刻满历代守桃人的名字，最末处留着片空白，说"要留给后来者"。
这日清晨，光河尽头浮出块半透明的玉牌，玉质与万缘桃的树胶一模一样，正面映着模糊的人影：墨渊上神在桃林练剑，灵汐冥主悄悄在他剑穗上系桃花；砚秋在石桌上写药方，灵悦偷换了他的砚台，换成装满桃花瓣的木盒；桃安在暖阁补剑穗，针脚里落满雪桃粉。玉牌背面刻着行小字："未写完的，留给风。"
"是万缘桃的树灵凝结的。"亭主的红衣传人捧着玉牌，指尖触到冰凉的玉面，忽然传来温热的触感，像触到灵汐冥主当年埋在桃树下的酒坛，"孟婆说，树灵记着所有没说出口的话，攒够了，就会化成玉。"
亭主将玉牌悬在圆因坛中央，光河的水流忽然加快，花瓣在玉牌周围旋转，竟拼出个"续"字。他望着字影里浮现的新桃苗，忽然想起七色桃核里的花苞——原来终点从来都是起点，就像灵汐冥主埋的酒，喝空了坛，还能再酿新的。
入夏时，南海的听潮桃结出"回声果"，果实入水会浮起桃花形状的泡沫，泡沫破裂时能听见百年前的对话。有个老渔民潜入深海，在泡沫里听见灵汐冥主对墨渊上神说："等四海太平了，我们去南海看潮吧。"墨渊的声音带着笑意："好，我御剑载你。"
"是去年撒在深海的七色桃核长的。"渔民的孙子捧着果实笑，"潮水带着泡沫漂到岸边，孩子们都在学'玄衣载红衣'的故事，说要像他们那样，一起看遍四海。"
亭主带着回声果回到昆仑虚时，正见学童们在光河边排练新戏，演的是"墨渊载灵汐观潮"。穿玄衣的小童踩着木剑，载着红衣小狐仙在花瓣上滑行，两人的影子在光河里融成一片，像幅流动的画。"曾祖父说，"亭主望着戏影，"最好的传承，是让故事在笑声里活起来。"
从南海回来后，亭主在万缘桃的树荫下建了座"绪言堂"，堂内没有典籍，只有面巨大的"桃影壁"，壁上的光斑会随花瓣流动，映出历代守桃人的片段：阿禾在无名谷松土，汗珠落在桃苗上；阿翼在冰原呵气暖桃种，睫毛结着霜花；青丘狐女教小童辨认花种，指尖沾着桃花粉。
学童们总爱在这里猜影子，有个刚入门的南海小童指着片光斑："这是听潮桃的影子！"话音刚落，光斑竟真的化作听潮桃的形状，引来一阵欢呼。亭主望着跳动的光斑，忽然明白，所谓记忆，从不是僵硬的文字，是阿禾的汗珠、阿翼的霜花、狐女的指尖粉，是这些带着温度的碎片，拼出了完整的过往。
秋收时，幽冥司的镜影桃映出了新的画面：七色桃的根须穿透幽冥界，与忘川水的桃花石相连，石上的名字开始发芽，长出新的枝桠，桠上结着小小的花苞，苞上写着学童们的乳名。孟婆说："这是缘分在结果，当年被守护的，如今成了守护者。"
亭主赶赴幽冥司时，正见忘川水边多了座"回声桥"，桥面的桃花石会随脚步发光，映出对应的前世。有个总爱欺负同伴的翼族小童踩上桥，光斑里映出他的前世——是当年被灵汐冥主救下的幼童，正捧着桃花糕对同伴笑。小童红了眼眶，转身往回跑："我要去找他道歉！"
冬雪落时，《桃花典》的续卷编纂完成，这卷是本空白册，只在扉页写着："请用你的脚印、你的笑声、你的桃花种，写下新的篇章。"学童们将册子放在绪言堂的中央，很快便被各种"笔迹"填满：有翼族小童画的"玄衣载红衣"，有青丘小狐仙贴的桃花瓣，有南海学童拓的潮痕印。
除夕夜，各族守桃人与学童们在万缘桃下举行"启绪礼"。众人将各自的"故事信物"放在光河源头：翼族的玄冰镜、青丘的桃花笺、南海的回声果、幽冥司的金桃核，最后是亭主与传人的佩剑，两剑相交时，剑穗的桃花瓣忽然飞散，融入光河，河水瞬间涨起，托着信物流向四海八荒。
"你看，它们自己在走。"红衣传人指着流向远方的光河，指尖缠着亭主的剑穗。
亭主望着漫天飞舞的七色花瓣，忽然笑了："就像灵汐主子说的，故事有自己的脚。"
礼成时，万缘桃的树冠忽然垂下无数花绳，绳上系着小小的木牌，牌上没有名字，只有个"待"字。学童们伸手接住木牌，牌上的"待"字渐渐化作他们的乳名，像收到了来自时光的邀请。亭主与传人并肩望着木牌，忽然觉得有无数双手在花影里轻拍他们的肩——是墨渊与灵汐，是砚秋与灵悦，是所有沉睡在桃花香里的先辈，他们在说"该你了"。
暖阁的灯亮了整夜，案上的空白册泛着微光，第一页的桃花瓣在灯光下轻轻颤动，像在催促新的落笔。窗外的万缘桃在雪夜里静静伫立，光河在树根处凝成冰，冰里藏着的回声在月光下流转，像在说"开始写吧"。
是啊，还要继续写。
写南海的潮如何载着桃花走，写极北的冰如何护着桃种眠，写学童们的木剑如何载着红衣飞，写所有未完成的约定，在新的时光里慢慢圆。只要还有人愿意提笔，愿意相信，愿意把这绵延了三十六个千年的温柔继续传递，这故事就会像万缘桃的根，在土里扎得更深，像光河的水，往远方流得更远。
新的故事，永远在等待被续写，被见证，被热爱。
（全文完）
京公网安备11010502036362号