第三章毛色

黑影爬进门的瞬间，林深闻到了那股气味——比生肉的腥甜更浓，混着铁锈和腐烂的水草味，像把泡在泥里的刀，直往鼻腔里钻。

它的皮肤是深褐色的，像被反复浸泡又晒干的牛皮，绷在骨头上，一动就显出底下嶙峋的轮廓。最吓人的是它的手，指甲又粗又弯，泛着黄白色，指尖沾着黑泥，和张老太铝盆里的泥一模一样。

“小宝，慢点。”张老太拄着拐杖跟进来，铜球在地上拖出“沙沙”声，“别吓着小林。”

被叫做“小宝”的黑影停下动作，歪过头看林深。它的眼睛是浑浊的黄，像蒙着层眼屎，瞳孔缩成一条缝，和那些狗的眼睛如出一辙。它的喉咙里发出“呼噜呼噜”的声，不是呼吸，更像野兽在警告。

林深被毛发缠得越来越紧，那些黑棕色的毛像有生命似的，顺着胳膊往脖子上爬，勒得他喘不过气。他挣扎着挥舞美工刀，刀刃划过毛发，却只切开了几根，断口处渗出暗红色的液珠，像血。

“别费力气了。”张老太蹲下身，用拐杖的铜球拨了拨地上的毛发，“这些毛，是小宝长出来的。他以前不爱吃饭，我就给他喂点‘好东西’，喂着喂着，就长出这些了……”

她的语气像在说自家孩子长了颗新牙，慈爱得让人头皮发麻。林深盯着“小宝”的脖子，那圈浅色的疤上，果然嵌着几根更长的黑毛，根根直立，像钢针。

“五年前他走丢的时候，瘦得像根柴。”张老太抚摸着“小宝”的后背，那里的皮肤凹凸不平，像是贴了层狗皮，“我找了他三个月，最后在河沟里发现了他的夹克……你说，是不是那些坏人把他推进去的？”

“小宝”突然低吼一声，猛地扑向林深。林深以为自己会被咬断喉咙，却感觉它只是凑近他的脸，用湿漉漉的鼻子嗅来嗅去，黄眼睛里映出他惊恐的脸，竟透出点好奇。

“他喜欢你的味道。”张老太笑得更欢了，“白净的娃，血都是甜的。以前那些狗也爱闻，可惜它们不争气，只长出点毛，没长出脑子……”

林深的心脏像被一只冰冷的手攥住了。他终于明白那些狗为什么毛色深、脖子带疤——它们不是流浪狗，是张老太的“失败品”。她用同样的“好东西”喂它们，想把它们变成“小宝”，却只养出一群脖子被勒得流脓、只会呜咽的怪物。

而“小宝”，是唯一“成功”的那个。

通风口的毛发还在往下掉，已经在地上积成了厚厚的一层，像铺了张黑棕色的地毯。林深感觉脚下的毛发在动，顺着裤腿往上钻，像无数条细小的蛇。

楼下的狗叫声彻底停了。林深甚至能想象出它们此刻的样子——夹着尾巴蹲在单元门口，头埋在前爪里，不敢看二楼的窗户，像在等待主人分食剩下的骨头。

“小宝说，他想换件新夹克。”张老太突然提起墙角的帆布包，扔在林深面前，“我给你准备了剪刀和线，你自己把皮剥下来，我帮你缝件新的，就像给小宝缝的这件一样。”

帆布包散开，露出里面的东西：一把锈迹斑斑的剪刀，几卷粗麻线，还有……半张人皮，边缘参差不齐，皮肤是浅褐色的，像被晒过的腊肉。

林深的胃里一阵翻江倒海，他认出那半张皮的形状——是王婶的胳膊。

“别害怕，很快的。”张老太捡起剪刀，递向“小宝”，“以前那些狗都是我动手，这次让小宝试试，他长大了。”

“小宝”接过剪刀，黄眼睛死死盯着林深的脖子。它的手指弯曲着，握剪刀的姿势笨拙又凶狠，指甲刮过金属刀刃，发出“咯吱”的响声。

林深突然想起自己刚搬来时，中介说这栋楼的老住户大多是老人，可他住了半个月，只见过张老太和王婶。其他的人呢？是不是也像王婶一样，变成了“皮”，或者像那些狗一样，变成了脖子带疤的怪物？

他猛地低下头，用牙齿咬住缠在胳膊上的毛发。毛发又韧又腥，像嚼着生肉，他却死死咬住不放，用尽全身力气往外扯。

“嗷——”

“小宝”突然尖叫起来，声音不像人，倒像被踩了尾巴的狗。林深看见自己扯断的毛发根处，连带着“小宝”后背上的一块皮，那皮像纸一样剥落下来，露出底下粉红色的肉，上面还沾着几根白色的狗毛。

张老太脸色一变，举起拐杖就往林深头上砸：“你敢伤我的小宝！”

林深往旁边一滚，躲过拐杖，却撞翻了电脑桌。显示器摔在地上，屏幕裂开，映出他惨白的脸，还有……屏幕反光里，门口站着的东西。

是那些狗。

七八条黑棕色的狗不知什么时候进了屋，正堵在门口，黄眼睛在黑暗里亮得吓人。它们没有扑上来，只是盯着“小宝”，喉咙里发出低低的呜咽，像在求饶。

“小宝”被扯掉皮的地方开始渗血，它疯狂地挥舞着剪刀，却不是冲向林深，而是扑向那些狗。最前面的黑狗没来得及躲，被剪刀划中了后腿，发出一声凄厉的惨叫。

“小宝”扑在黑狗身上，用牙齿疯狂地撕咬。它的牙齿又尖又密，像狼的牙，几口就咬断了黑狗的喉咙。黑狗血溅在地上，和那些毛发混在一起，发出“滋滋”的响声，像水浇在烧红的铁上。

张老太非但不阻止，反而拍手叫好：“好！好！我的小宝长大了，知道自己找吃的了！”

林深趁机爬向门口，那些狗却不让开，只是用身体挤成一团，挡住他的路。他突然发现，这些狗的眼睛里，除了恐惧，还有点别的东西——是期待，像在等他做出什么选择。

“小宝”已经咬死了黑狗，正低头啃食它的尸体，嘴角沾着黑红色的血，黄眼睛时不时瞟向林深，像在看一块即将到嘴的肥肉。

张老太拄着拐杖，慢慢走向林深，铜球在地上拖出的“沙沙”声，像在给他倒计时。“小林啊，别跑了。”她的声音很轻，却带着不容置疑的笃定，“白净的娃，就该变成深色的，这样才不会被坏人抢走……”

林深的手摸到了地上的美工刀，他突然明白那些狗在等什么。它们不是在拦他，是在等他反抗，等他像“小宝”一样，用牙齿和刀刃撕开一条活路——或者，变成和它们一样的“失败品”。

通风口的毛发还在往下掉，已经堆到了他的膝盖。他看见毛发堆里，露出半只手骨，指骨上还套着枚银戒指，是王婶常戴的那枚。

“小宝”啃完了黑狗，正用黄眼睛盯着他，嘴角的血滴在地上，汇成一小滩，映出林深的脸。那张脸在血水里，已经透出了点不健康的深色，像被染透的白布。

张老太举起了拐杖，铜球的反光里，“小宝”的影子正慢慢逼近。

林深握紧美工刀，他知道自己没有选择了。要么被“小宝”撕碎，要么……变成它们的一员。

楼下不知何时又响起了狗叫，这次的叫声很整齐，像在合唱。林深抬起头，看见窗外的月光里，有无数双黄眼睛在盯着二楼的窗户，像在看一场早已写好结局的戏。

他的指甲，不知何时变得又粗又黄，指尖沾着点黑棕色的毛。

夜犬三