公司宣布要加人时，宿舍里的空气瞬间降到了冰点。

“什么意思？”刘耀文捏着手里的练习册，指节泛白，“加人？我们七个人好好的，加什么人？”

李飞坐在沙发上，脸色平静，却带着不容置疑的坚决：“不是替换，是加入。叫贺州星，科班出身，唱跳都不错，你们多带带他。”

“我们不需要。”马嘉祺的声音冷得像冰，“这个团，从一开始就是我们七个。”

宋亚轩没说话，只是低着头，手指抠着沙发缝，那股熟悉的窒息感又涌了上来——像是有人要硬生生挤进来，填补那个谁也替代不了的位置。

贺州星第一次出现在宿舍时，穿着简单的白T牛仔裤，眉眼间竟有几分隐约的熟悉感。他笑得温和，主动打招呼：“大家好，我是贺州星，以后请多指教。”

没人应声。丁程鑫靠着墙，眼神冷淡；张真源抿着唇，没动；严浩翔直接转身进了房间，“砰”地关上了门。

最初的日子，像一场无声的冷战。贺州星很识趣，训练时默默跟在后面，吃饭时自己端着碗坐在角落，尽量不打扰他们。可他越是这样，那股格格不入的尴尬就越明显。

直到一次舞台彩排，丁程鑫崴了脚，贺州星反应最快，冲过去扶着他，又从包里翻出备用的药膏，动作熟练得不像偶然。“以前我弟总爱受伤，备着习惯了。”他解释着，语气自然。

那天晚上，丁程鑫看着贺州星默默帮大家收拾好散落的训练服，叹了口气：“算了，人也没做错什么。”

刘耀文和严浩翔也慢慢松了口。贺州星确实厉害，唱跳功底扎实，还总能在他们卡壳时，不动声色地递个台阶。有次耀文练舞卡了动作，烦躁地踢了下地板，是贺州星走过来，轻轻说了句“试试这样”，几个简单的调整，竟顺畅了不少。

大家渐渐接受了他的存在，训练时会喊他一起，吃饭时也会多摆一副碗筷。

只有马嘉祺和宋亚轩，始终隔着一层看不见的距离。

贺州星递水过来，马嘉祺会说“谢谢”，却会等他收回手才接；排练时不小心撞到一起，宋亚轩会立刻后退半步，眼神里带着明显的抗拒。他们不是讨厌贺州星，只是那双手伸过来时，他们总会下意识想起另一双更纤细的手，想起那个总爱咋咋呼呼拍他们肩膀的人。

没人知道，深夜里，贺州星会站在阳台，给大洋彼岸打去电话。

“宝贝，他们对我还行。”他望着远处的灯火，声音放得很轻，“马嘉祺还是老样子，护着所有人；亚轩长高了，就是话少了点；耀文……脾气还是那么急，但比以前稳重了。”

电话那头传来贺峻霖虚弱的声音，带着点哽咽：“哥，谢谢你……我就是怕他们总惦记着我，走不出来。”

贺州星叹了口气，眼底涌上心疼：“傻小子，他们惦记你，是因为你值得。我会帮你看着他们的，你好好治病，别想太多。”

挂了电话，贺州星看着宿舍里透出的灯光，心里五味杂陈。他来这里，不是为了替代谁，只是心疼弟弟——那个把所有委屈藏在心里，连生病都要想着别人的贺峻霖，托他来守着这群同样执拗的兄弟。

他知道，自己永远填不上那个空缺。他能做的，只是替远方的弟弟，多照看他们一点，等他回来那天，能看到一个完整的、依旧温暖的家。

而宿舍里，马嘉祺正对着镜子，调整领结。镜子里映出贺州星的身影，他愣了一下，恍惚间竟觉得那眉眼有几分像贺峻霖。

“怎么了，马哥？”贺州星问。

“没什么。”马嘉祺收回目光，语气淡淡的，“走吧，该上台了。”

灯光亮起，六个少年和一个新加入的成员站在舞台上，动作整齐，笑容标准。只是在无人注意的间隙，马嘉祺和宋亚轩的目光，总会下意识地瞟向那个空着的站位，像在等待一个迟到了太久的人。

贺州星加入