他的细心

许菟“张桂源，谢谢你。”

许菟的声音轻得像落在香樟叶上的光斑，随着穿堂风飘过来时，张桂源正抬手要替她拨开颊边被风吹乱的碎发，指尖顿在半空中。他侧头看她，眼底先是掠过一丝怔忪——像没想到蓄了许久的冰棱会突然化在暖阳里似的，随即那点怔忪慢慢浸开，晕成软乎乎的笑意，连眼尾那颗淡痣都染上了温意。

他原以为要等很久的。等她肯放下攥紧拉杆的戒备，等她敢抬头直视他的眼睛，等她不再把“谢谢”藏在低头的沉默里。他甚至在心里排演过无数次她开口时的模样：或许是带着点别扭的客气，或许是犹豫再三的试探，却独独没料到会是这样轻软的一句，像春日里刚抽芽的柳丝扫过心尖，痒得他指尖都发颤。

张桂源“没、没事。”

他喉结轻轻滚了滚，才找回自己的声音，比刚才在楼梯间哄她时还要低些，带着点不易察觉的微哑。他怕自己一急，又露出半分平日里的强势，反倒惊着她，索性错开视线，落在她怀里那捧风信子上，指尖虚虚碰了碰深紫的花瓣，才慢悠悠补了句：

张桂源“许菟，你要是真的想谢我，不如就等会儿多吃几口糖醋小排吧。”

许菟被他这略显笨拙的回应逗得微怔，睫毛颤了颤，才慢慢转过头。恰好对上他的视线——他没再看花瓣，正垂着眸看她，眼里的光比窗台上薄荷叶上的露珠还亮，不是商场上谈判时那种锐利的锋芒，是温温的、带着点期待的软光，像个等着被夸的小孩。

她忽然就想起两周前食堂的那个傍晚。她蹲在角落戳姜块时，窗外的夕阳把影子拉得很长，她当时还嘀咕“糖少了醋多了”，压根没留意斜对角靠窗的位置坐着人。可张桂源记得。记得她皱着眉的样子，记得她用汤泡饭的习惯，甚至记得那盘被她嫌弃的糖醋小排。

心里那点说不清道不明的滞涩忽然松了松。之前总觉得他的靠近像一张铺好的网，带着不容拒绝的强势，可此刻看着他眼里的光，又觉得那网或许不是用来困她的——网眼里织着她喜欢的薰衣草香，铺着她眼熟的铃兰灯，连网边都缀着她皱过眉的糖醋小排，软得让人没法真的抵触。

许菟“嗯。”

她没应声，只是轻轻“嗯”了一声，指尖却悄悄松了松抱花的力道——之前总怕这花娇贵，攥得指节泛白，现在倒觉得，落在他手里的东西，大抵是不用她这般小心翼翼护着的。

正愣神时，“咚咚咚”的敲门声轻轻响了三下，不轻不重，显然是特意放轻了力道。张桂源捏了捏她的手，才扬声应道：

张桂源“进。”

是他的助理，手里拎着个三层食盒，脚步放得极轻，几乎没在地毯上留下声响。“张总，许小姐，厨房把菜做好了。”助理把食盒放在厨房的岛台上，打开时还特意往旁边退了退，没敢多看两人交握的手。

食盒一打开，热气混着香气先漫了出来。许菟的目光跟着飘过去，瞳孔微微缩了缩——最上面一层是糖醋小排，琥珀色的酱汁裹着排骨，油亮得晃眼，上面还撒了点细碎的葱花，比食堂那盘看着就甜得正好；旁边是松鼠桂鱼，鱼身炸得金黄，浇着橙红的汁，连鱼眼都透着新鲜；底下两层是小炒黄牛肉，牛肉片切得薄而匀，青椒脆生生的，还有一碗鲫鱼豆腐汤，奶白色的汤面上飘着点翠绿的葱花，汤里的豆腐嫩得像要化了。

全是她爱吃的。

上周宿舍卧谈，她随口跟室友提过“秋天就该喝鲫鱼豆腐汤”；前阵子在小吃街路过湘菜馆，盯着人家的小炒黄牛肉看了半分钟；就连松鼠桂鱼，也是她去年生日时在孤儿院蹭饭，院长嬷嬷偷偷给她买过一次，说“菟菟得尝尝鲜”，她当时吃得连刺都抿干净了，只以为没人记得。

可张桂源记得。像把她过去那些散落在日子里的碎碎念，都悄悄捡起来，妥帖地收在心里，此刻一股脑捧到她面前。

张桂源“发什么呆？”

张桂源牵着她走到餐桌旁，替她拉开椅子时，指腹蹭了蹭她的手背。

张桂源“不喜欢？”

许菟“不是。”

许菟连忙摇头，坐下时怀里的风信子蹭到桌沿，她才后知后觉想起该把花放下，刚要起身找地方插，张桂源已经拿起书桌上那只青瓷小花瓶，接了半瓶温水递过来：

张桂源“插这儿吧，瓶口窄，不容易倒。”

她接过花瓶时，指尖不小心碰到他的指腹，温温的，带着点刚才拎箱子时留下的薄热。她低下头，小心翼翼把风信子放进去，深紫的花瓣贴着青瓷瓶壁，倒真比刚才抱在怀里稳妥。等她坐回椅子上，张桂源已经拿起公筷，夹了块糖醋小排放在她碟子里，酱汁没溅出半点：

张桂源“尝尝，比食堂的甜些，看合不合口。”

许菟捏着筷子的指尖紧了紧，才慢慢夹起那块小排。排骨炖得很软，轻轻一抿肉就脱了骨，甜酸的酱汁在舌尖漫开，不多不少，正好是她心里念了许久的味道。她小口嚼着，没敢抬头，却能感觉到张桂源的目光落在她脸上，没什么压迫感，只是温温地照着，像怕她吃太快噎着似的。

他自己没怎么动筷，多数时候都在替她布菜——夹牛肉时特意挑去青椒蒂，盛汤时先把浮油撇掉，连鱼身上最嫩的腹肉都挑出来，细心地剔了刺才放在她碟边。

张桂源“汤趁热喝。”

他把小碗推到她面前时，声音软得很。

张桂源“厨房炖了两个钟头，豆腐炖得透。”

许菟端起汤碗，指尖触到温热的瓷壁，暖意顺着指尖往上爬，一直漫到心口。她喝了一小口，鲜得舌头都软了，汤里没放太多调料，只有鲫鱼本身的甜和豆腐的香，像院长嬷嬷以前炖给她喝的那样。

她忽然就没那么拘谨了。之前总觉得坐在他对面吃饭该紧张，该想着“他为什么对我这么好”，可此刻嚼着熟悉的味道，看着他替她剔鱼刺时专注的侧脸——他睫毛很长，垂着时在眼下投出浅影，连指尖捏着筷子的力道都放得很轻，生怕弄碎了鱼肉——心里那点因“被特殊对待”而生的不安，竟慢慢变成了踏实。

她悄悄抬眼瞄他，正撞见他往自己碟子里夹了块小排，没立刻吃，只是看着她碗里快空的汤，轻声问：

张桂源“还要再盛点吗？”

许菟“……要。”

许菟小声应着，把碗往前递了递，这次没再别开视线。

张桂源接过碗时，嘴角弯了弯，眼里的笑意比刚才更明了些。他知道她在松劲了——从她肯让他盛第二碗汤开始，从她不再低着头只敢用余光瞥他开始。这转变很微小，像春雪初融时渗进土里的第一滴水珠，却足够让他心里那块等着发芽的地，慢慢暖了起来。

他不急。他有的是时间等她把“谢谢”说得再坦然些，等她敢主动夹一块小排递到他碟子里，等她眼里那点藏着的、连自己都没察觉的软意，能大大方方落在他身上。

现在这样就很好。厨房的阳光落在餐桌上，糖醋小排的香气混着风信子的淡香，她捧着汤碗小口喝着，睫毛上沾着点汤汽带来的湿意，软得像只刚被喂饱的兔子。他看着她，连自己碟子里的小排凉了都没察觉，只觉得心里被填得满满的，比喝了十碗热汤还要暖。