山城的夏夜，褪去了白天的暑气，却蒸腾起另一种黏稠的闷热。蝉鸣早已歇下，只有不知名的草虫在黑暗的角落里，不知疲倦地奏着单调的小夜曲。空气仿佛凝固了，沉甸甸地压在皮肤上，呼吸都带着点费劲。
晚饭后，外婆不知从哪里翻出两把磨得油光水滑的小竹凳，招呼着：“屋里头闷得慌，走，院里槐树下坐会儿，透透气。”
展妍立刻响应，趿拉着凉拖鞋就往外跑。厉战对这种近乎原始的纳凉方式显然缺乏经验，但还是沉默地跟了出去。
小院中央那棵老槐树，枝繁叶茂，巨大的树冠像一把撑开的、浓墨重彩的巨伞，在深蓝的夜空下投下大片的、深邃的阴影。树下的石板地还残留着白日阳光炙烤后的余温，但空气明显比屋里流通了许多。外婆把两张小竹凳放在树根旁相对阴凉的位置。
“你们先坐，我去后头泉水井里把西瓜捞上来，冰镇了一天，正好杀杀暑气！”外婆说着，脚步轻快地消失在院墙后的小门里。
树影婆娑，院子里瞬间只剩下展妍和厉战两人。黑暗像一层温柔的纱幕，悄然笼罩下来，模糊了彼此的轮廓，却放大了其他感官。槐树宽大的叶片在几乎感觉不到的夜风中轻轻摩挲，发出细碎而绵密的沙沙声，如同无数精灵在窃窃私语。空气里浮动着白日里被阳光晒过的青草和泥土的味道，还有槐树特有的、淡淡的、略带苦涩的清香。
两人并排坐在小竹凳上，距离很近，手臂几乎挨着手臂。黑暗放大了皮肤的触感，展妍甚至能感觉到厉战身上散发出的、属于男性的、沉稳的热度。谁也没说话，这份突如其来的、被夜色包裹的独处，让空气里弥漫开一丝不易察觉的紧张和微妙的甜意。
展妍的手指无意识地抠着竹凳光滑的边缘，目光投向院墙外更深的夜色。就在这时，几点微弱、闪烁的、黄绿色的光点，毫无预兆地出现在远处菜地的边缘，像被风吹起的、活着的火星，轻盈地飞舞、起伏、明灭不定。
“萤火虫！”展妍低低地惊呼一声，声音里带着纯粹的惊喜，像个小女孩。她下意识地朝那个方向微微倾身。
厉战顺着她的目光看去。那微弱的光点在浓稠的夜色里忽隐忽现，确实带着一种难以言喻的、脆弱而浪漫的魔力。他“嗯”了一声，算是回应。目光却不由自主地落在展妍被远处微弱萤火映亮的侧脸上。黑暗中，她的眼睛格外明亮，盛满了纯粹的欢喜。
“小时候，外婆说它们是提着灯笼迷路的小神仙，”展妍的声音很轻，带着回忆的暖意，像怕惊扰了那些小精灵，“我们总想抓，可外婆不让，说抓了，它们的灯笼就灭了，就找不到回家的路了。”
厉战静静地听着。商海沉浮，诡谲人心，他见过太多“光”，炫目的霓虹，冰冷的屏幕，觥筹交错间的虚与委蛇。眼前这几点微弱到几乎可以忽略不计的萤光，和她讲述的这个带着泥土气息的、纯真的传说，却像一根柔软的羽毛，轻轻搔刮着他心底某个从未被触及的角落。他喉结滚动了一下，依旧沉默，目光却胶着在她映着微光的侧脸上，久久没有移开。
“来喽！透心凉！”外婆欢快的声音打破了这份被萤火虫点亮的静谧。她端着一个大木盆，里面盛着一个圆滚滚、湿漉漉的大西瓜，瓜皮在昏暗的光线下呈现出深沉的墨绿色，表面凝结着一层细密冰凉的水珠。
外婆把木盆放在两人中间的小石墩上，又变戏法似的拿出两把边缘磨得光滑的旧蒲扇，塞进展妍和厉战手里：“扇扇，扇扇就凉快了。”
展妍接过蒲扇，那熟悉的、带着植物韧性的手感让她立刻找回了童年的感觉。她用力地扇动起来，带着草木清气的凉风扑面而来，瞬间驱散了周身的黏腻。
“刀呢？”厉战看着盆里那诱人的西瓜，开口问道，声音在寂静的夜里显得格外清晰。
“厨房案板上有菜刀……”外婆话还没说完，只见厉战已经从口袋里掏出了一样东西——不是菜刀，而是一把造型简洁流畅、泛着冷硬金属光泽的折叠军刀！锋利的刀刃在昏暗中闪过一道寒芒。
展妍和外婆都愣住了。
厉战却动作利落，“咔哒”一声展开刀刃。他一手稳稳按住湿滑的西瓜，另一手握刀，刀尖精准地刺入瓜蒂附近，手腕沉稳有力，沿着瓜身流畅地旋转切割。动作干净利落，带着一种近乎军事化的精准效率，与这静谧的农家夏夜形成了强烈的反差。
“嚓——”一声轻响，西瓜应声被均匀地一分为二。鲜红多汁的瓜瓤暴露在夜色里，像两弯红宝石镶嵌的月牙，散发着清冽甘甜的诱惑气息。紧接着，又是几道干脆利落的切割声，硕大的西瓜被迅速分解成大小均匀、方便取食的三角块。
厉战放下军刀，拿起一块最中心、瓜瓤最红最厚、几乎看不到白籽的西瓜，直接递到了展妍面前。西瓜尖上凝聚着一滴将落未落的、晶莹的汁水。
展妍看着眼前这块完美的西瓜，又看看厉战沾着一点西瓜汁液、骨节分明的手。军刀的寒光似乎还在视网膜上残留，而递过来的这块瓜，却带着最纯粹的、甜美的诚意。这种反差让她心跳漏了一拍。她伸出手指，小心地避开他温热的手指，接过了那块沉甸甸的冰凉甜蜜。
“谢谢。”她小声说，声音被西瓜的清甜浸润。
厉战没应声，又拿起一块同样厚实的瓜递给外婆：“您吃。”
外婆乐呵呵地接过：“哎哟，小厉这刀工，快赶上大厨了！”
三人围坐在老槐树下，捧着冰凉的西瓜。展妍迫不及待地咬了一大口，甘甜的汁液瞬间在口腔里爆开，带着山泉沁透骨髓的冰凉，顺着喉咙一路滑下，瞬间浇灭了五脏六腑里盘踞的燥热。太过瘾了！她满足地眯起眼，嘴角沾上了红红的汁水。
厉战也沉默地吃着。他吃东西的样子依旧带着点刻板的认真，但速度不慢。冰凉的瓜瓤驱散了暑热，纯粹的甜意熨帖着味蕾，是任何顶级餐厅的餐后甜点都无法比拟的清爽满足。他一边吃，一边看着展妍被西瓜汁染红的、满足得像只小仓鼠的脸颊。
外婆坐在一旁，慢悠悠地摇着蒲扇。蒲扇边缘磨损的篾片发出轻微而有节奏的“扑啦、扑啦”声，像温柔的催眠曲，搅动着夏夜凝滞的空气，也把如水的月光扇成了细碎的银屑，洒落在每个人的肩头。老槐树巨大的树冠在夜风中轻轻摇曳，叶片摩挲的沙沙声与蒲扇声应和着。
远处，那几点黄绿色的萤火，依旧在菜地的边缘无声地飞舞，明灭，如同跌入凡尘的星屑，固执地点缀着这片被树荫和夜色笼罩的安宁。
“甜吧？”外婆看着两个埋头吃瓜的年轻人，脸上的皱纹在月光下舒展开，像盛开的菊花。她手里的蒲扇不疾不徐地摇着，带来一阵阵带着草木清香的微风。“这老槐树啊，荫凉足，坐在底下，比吹那空调风舒服多了。”她仰头看了看头顶浓密的树冠，声音里带着岁月沉淀的平和与笃信，“等明年这时候，槐花开得满树雪白，香飘十里，外婆给你们蒸槐花糕，那才叫一个香甜！”
展妍啃着西瓜的动作顿住了。又是明年。外婆也说明年。她下意识地转头看向身边的厉战。
厉战也刚好吃完最后一口西瓜，正用手背随意地抹了一下嘴角。他深邃的目光从槐树茂密的枝叶上移开，恰好与展妍看过来的视线在空中相撞。月光透过叶隙，在他眼中投下细碎的光点。
他没有像昨天那样斩钉截铁地宣告，只是极其平静地迎着她的目光，几不可察地点了一下头。那眼神沉静如深潭，却带着一种不容置疑的、磐石般的重量。
展妍的心，像被那沉静的目光轻轻撞了一下，又像被外婆蒲扇摇出的凉风温柔地包裹住。她低下头，看着手里啃了一半、汁水淋漓的西瓜，红红的瓜瓤在月光下像一颗鲜活的心脏。夜风裹挟着槐叶的沙沙声、远处萤火的微光、蒲扇的扑啦声、还有身边人沉稳的呼吸，混合着西瓜清冽的甜香，一股脑儿地涌进她的感官里。
她用力咬下一口西瓜，甘甜的汁水在口中迸溅。
明年。槐花糕。她悄悄地在心里重复了一遍。这个词，第一次不再是一个虚无缥缈的承诺，而像一颗被种下的种子，带着泥土的芬芳和清冽的泉水的滋润，在她心底悄然扎下了根，等待着破土而出的那一刻。
京公网安备11010502036362号