图书馆那枚冰冷的旧校徽，像一颗投入心湖的石子，在许星见心里持续漾开不安的涟漪。整整两天，周嘉野的身影都刻意避开了高一楼层的走廊，连放学时便利店的搬货身影也消失了。那枚校徽属于哪个班级？又承载着怎样的过去，能让他瞬间失态？
周四下午的社团活动时间，许星见作为学生会干事，被派去整理校史陈列室积灰的旧物。推开沉重的橡木门，尘埃在斜射的阳光里飞舞。陈列室里堆满了蒙尘的奖杯、褪色的锦旗和一排排落满灰尘的档案盒。空气里弥漫着时光停滞的气息。
她戴上口罩，开始小心翼翼地擦拭玻璃展柜。指尖划过一排排泛黄的集体照，不同年代的学生穿着样式各异的校服，笑容或青涩或张扬。她的目光无意识地扫过那些照片下的班级标注，心里却始终惦记着那枚校徽的年份编码。也许……这里能找到线索？
“星见！救命！”林小桃风风火火地冲进来，手里举着一张被颜料污染了大半的宣传海报，“美术社那边颜料架倒了！下周校庆用的‘校园守护者’主题海报完蛋了！社长说只有你能救场了！”
许星见无奈地放下抹布。她画画不错，在学生会也是出了名的。看着林小桃快要哭出来的表情，她只能暂时放下校史探索：“好吧，我试试看……主题是什么？”
“就是呼吁大家爱护校园里的流浪动物嘛！温馨点就行！”林小桃松了口气，拉着她就往外走，“材料都在美术室！”
美术室在旧教学楼三楼。两人穿过略显空旷的走廊，脚步声在寂静中回响。经过高二4班紧闭的后门时，许星见脚步微顿。透过门上的小窗，她一眼就看到了坐在教室后排靠窗位置的顾屿淮。他正埋头写着什么，侧脸专注，普通的黑框眼镜滑落到鼻梁上，后颈那道淡粉的猫爪疤在窗外光线下清晰可见。他似乎完全沉浸在自己的世界里，与周围隐隐的喧闹隔绝开来。一个再普通不过的、认真上课的高二学生。
“看什么呢？”林小桃好奇地凑过来。
“没什么。”许星见收回目光，心里却莫名踏实了一点。顾屿淮的存在，仿佛是这个充满复杂漩涡的校园里，一个沉静而可靠的坐标点。
美术室里一片狼藉。倾倒的颜料架下，几张画到一半的海报惨不忍睹。许星见叹了口气，认命地挽起袖子。构思“校园守护者”主题时，她脑海里不由自主地浮现出顾屿淮笨拙地抱着纸箱里流浪猫的样子，还有周嘉野沉默地擦拭猫笼的身影……笔尖在纸上流畅地勾勒起来。
时间在专注的绘画中流逝。等她终于放下画笔，窗外已是暮色四合。海报中央是一只蜷缩在纸箱里的三花猫，眼神怯生生却透着依赖。守护着纸箱的，是一双属于少年的手，线条简洁有力，没有画出具体面容，却给人一种莫名的安心感。
“哇！太棒了！星见你真是天才！”林小桃举着海报爱不释手。
许星见揉了揉酸涩的眼睛，目光落在自己沾满各色颜料的手指上。清理工具时，她发现水池边放着一个不起眼的旧工具箱，大概是维修工落下的。鬼使神差地，她想起了图书馆那枚校徽。一个念头闪过——校史陈列室的档案盒里，或许有历届班级的详细记录？
趁着林小桃去送海报，许星见匆匆擦干手，再次返回寂静的校史陈列室。暮色中的房间更显幽深。她凭着记忆，找到了标注着两年前的档案架。灰尘呛得她轻咳几声。她踮起脚尖，费力地抽出一个沉重的硬纸盒。
打开盒盖，里面是整整齐齐按班级分类的学生名册和集体照。她的心跳有些加速，指尖带着微颤，快速翻找着对应年份、对应编码的班级册页。
找到了！
她屏住呼吸，抽出那本薄薄的名册。纸张有些脆，带着陈旧的霉味。她小心翼翼地翻到对应班级的学生名单，目光急切地扫过一个个陌生的名字……
突然，一个名字像冰冷的针，刺入她的眼帘。
周嘉野
他的名字赫然在列！但紧随其后的班级标注，却并非如今的高三（6）班，而是……
高一（1）班
许星见愣住了。高一（1）班？那是现在高三（1）班的前身，也就是……徐新然所在的班级！两年前，他们竟然是同班同学？
这个发现像一道惊雷在她脑中炸开。那个沉默、隐忍、被徐新然死死攥住软肋的周嘉野，曾经和骄横的徐新然是同班？他们之间，除了那笔债务和青训队的胁迫，还发生过什么？为什么周嘉野会转班？那枚旧校徽，是否就是这段被刻意掩盖的过去的残片？
她急切地翻到后面的集体照。照片上的少年少女们穿着统一的校服，笑容灿烂。她一眼就看到了站在后排的周嘉野。那时的他，眉宇间少了几分如今的阴郁和锐利，虽然依旧带着点疏离感，但眼神似乎……明亮一些？他的位置……离站在前排中心、笑容张扬夺目的徐新然，并不算远。
许星见的心沉了下去。她正想看得更仔细些，走廊外突然传来清晰的脚步声，由远及近，目标明确地朝着陈列室而来！
她心头一紧，手忙脚乱地把名册塞回档案盒，胡乱地将盒子推回原位。脚步声已经在门外停住。许星见迅速退到角落里一个高大的陈列柜后面，屏住呼吸。
门被推开一条缝，走廊的光在地上投下一道细长的影子。一个身影闪了进来，动作很轻，带着一种刻意的小心翼翼。
借着窗外最后一点天光，许星见看清了来人的侧影——是徐新然
她来干什么？
徐新然没有开灯，径直走向档案架。她的目标似乎非常明确，直接伸手去够许星见刚刚动过的那一层——存放两年前档案的那一层！她的手指精准地落在了许星见刚刚翻看过的那个档案盒上！
许星见的心跳几乎停止。她看到徐新然抽出那个档案盒，熟练地打开，翻找着……然后，她的动作停住了。她抽出那本高一（1）班的名册，翻到集体照那一页，手指重重地点在照片上周嘉野的位置上，指甲几乎要戳穿纸页。昏暗的光线下，徐新然盯着照片上周嘉野的脸，嘴角慢慢勾起一个冰冷而扭曲的弧度，那眼神里翻涌的情绪复杂得令人心惊——有恨意，有嘲弄，似乎还有一丝……被极力压抑的、更晦暗的东西。
徐新然没有停留太久。她拿出手机，对着那张集体照和周嘉野的名字飞快地拍了几张照片，然后将名册粗暴地塞回档案盒，放回原位，仿佛什么都没发生过。她转身离开，脚步声消失在走廊尽头，留下陈列室里死一般的寂静和浓得化不开的尘埃。
许星见后背紧贴着冰冷的柜子，才发觉自己出了一身冷汗。她慢慢走出来，走到档案架前，看着那个被徐新然动过的盒子。刚才发现的惊人事实——周嘉野和徐新然曾是同班——带来的震撼尚未平息，又被徐新然深夜潜入、精准翻查旧档案的诡异行为蒙上了一层更深的阴影。
徐新然在找什么？她又想掩盖什么？那枚被周嘉野视若禁忌的旧校徽，以及那段被刻意遗忘的同窗时光，到底埋藏着怎样不为人知的秘密？
窗外的夜色彻底笼罩了校园。许星见站在寂静的陈列室里，只觉得寒意从脚底升起。她以为她只是在风暴的边缘窥探，却不知自己无意间，已经踏入了一片更危险、更幽暗的深海。周嘉野沉默的隐忍，徐新然扭曲的恨意，顾屿淮偶然卷入的平静……这些碎片之间，似乎有一条看不见的线，正被她手中的旧档案悄然串起。
京公网安备11010502036362号