番外：凌晨三点的牛奶糖

练习室的镜子蒙着层薄水汽，把顶灯的光晕成一片模糊的白。凌晨三点的空气里，还浮着上一组练习生留下的气息——汗水浸过的咸涩，混着地板清洁剂的柠檬香，在冷空调里慢慢沉下来。

Yushi蜷在墙角，后背抵着冰凉的镜面，每口呼吸都带着肌肉拉伸的酸意，胸口起伏得像要炸开。新编舞的强度像块浸了水的海绵，沉甸甸压在肩上，让他连抬手抹汗的力气都快没了。

“勇志，还喘得动气吗？”

清亮的声音裹着点笑腔飘过来，像颗刚拆封的薄荷糖，猝不及防落进这沉闷里。Yushi不用抬头也知道是谁——Aria正站在他面前，手里捏着两瓶香蕉牛奶，瓶身凝着细水珠，刚从贩卖机滚出来的凉气顺着指缝往外冒。她刚结束声乐加练，脸颊还泛着练开了的红，眼睛却亮得很，像把碎星星揉进了瞳孔里，映着顶灯的光，晃得人有点晃神。

“半口气吊着。”Yushi扯了扯嘴角，声音哑得像砂纸磨过，伸手去接牛奶。指尖刚碰到她的皮肤，像被细小的电流窜过，他猛地缩回手，心脏却咚地撞了下肋骨，随即跳得更凶，震得耳膜发嗡。

“给。”Aria像没察觉他那点不自然，很自然地在他旁边坐下。膝盖离他的膝盖差着半拳距离，不远不近，是他们熟稔的分寸。她忽然从卫衣口袋里摸出两颗糖，粉白樱花纹的糖纸在昏光里闪了闪，“补充点甜的，别真晕过去——明天声乐老师要查新曲子，你总不想顶着黑眼圈唱吧？”

牛奶糖落在Yushi手心，带着她口袋里的余温，还有丝若有若无的甜香——是她常用的那款护手霜，清清爽爽的，像她本人一样。他低头盯着糖纸，指腹无意识地蹭过光滑的纸面，喉结悄悄滚了滚。

他是从什么时候开始，这么在意这些细枝末节的？

或许是某个同样熬到后半夜的练习日。他在钢琴室练音阶，隔壁声乐室的门没关严，Aria的声音断断续续飘过来——她在抠一句转音，反复磨反复练，清甜的嗓音裹着股不肯罢休的韧劲，像根细针，轻轻挑开他指尖的僵硬。他停了手，指尖悬在琴键上，听那声音撞在墙壁上又弹回来，直到最后一个音符落定，才发现指节都僵了。

又或者是在食堂。他总坐在斜对角的位置，刚好能看见她的侧脸。看她小口扒饭，腮帮子鼓起来像揣了颗小汤圆；吃到炸鸡块会眼睛发亮；碰着不喜欢的泡菜，会悄悄把它们拨到盘子边，眉头皱成个小疙瘩。她和队友说笑时，声音脆得像风铃，他低头扒着自己碗里的饭，耳朵却像装了小雷达，把那些笑声、吐槽都悄悄收进心里。下次打饭，餐盘里总会“碰巧”多几块炸鸡。

还有休息日的休息室。一群人挤在沙发上看综艺，Aria总缩在最角落，抱着膝盖晃啊晃。看到好笑的地方，她会笑得直不起腰，脑袋咚地磕在旁边女生肩上，头发都乱了也不管。Yushi坐在稍远的单人沙发上，目光总忍不住往那边飘。屏幕的光在她脸上明明灭灭，长睫毛忽闪忽闪的，像停了只小蝴蝶。旁边队友不小心胳膊肘碰了一下他，他才慌忙收回视线，跟着扯扯嘴角，心却跳得像要从嗓子眼里蹦出来。

他们是很好的朋友。Aria会大大咧咧拍他后背喊“勇志”，会塞给他从中国带来的怪味零食（比如裹着辣条粉的糖），会抱着练习册跑过来，指着某段舞蹈动作皱眉头：“这里发力不对吧？你帮我看看？”她信他，把他当可以并肩的“双子星”，可靠又安全。

这份“朋友”的界限，像层透明的糖纸，裹着恰到好处的甜。他能光明正大陪她熬过一个个练习夜，听她讲那些细碎的烦恼，却只能在心里悄悄藏起那些越界的心动。他贪恋这份靠近的暖，又怕自己的眼神太烫，会戳破这层脆弱的平衡。

“发什么呆？糖要化了。”Aria的声音把他拽回来。她歪着头看他，眼里带着点疑惑，像只好奇的小兽。

“啊……哦。”Yushi赶紧撕开糖纸，浓郁的奶香在舌尖炸开，甜得有点发腻，却奇异地压下了肌肉的酸，也盖过了心底那点微涩的痒。“谢了。”他低声说，声音闷在喉咙里。

心脏又开始不规律地跳，比刚才跳完一整首高强度舞蹈时还要凶。那是种藏不住的鼓噪，裹着点甜，又带着点怕被发现的慌。

他捏紧手里的糖纸，粉白樱花被手心的汗浸得发皱。就像他心里这份没说出口的喜欢，只能被汗水泡着，被疲惫盖着，被小心翼翼叠起来，藏在每次看她的眼神里，藏在指尖不经意的触碰里，藏在接过她递来的牛奶时，那句低低的“谢谢”里。

在这个被汗水和梦想填满的练习室里，竞争像熔炉一样烧得滚烫。而Yushi的这点心事，就像颗被体温捂热的牛奶糖，安安静静待在心底最软的地方。只有他自己知道，那层甜下面，藏着怎样绵长又青涩的回甘。