第14章 三天的月考

风里带着雨过后的潮意，早读课的A班却像被拧紧的发条。课桌上的书本摞得老高，有人对着语文课本念“自非亭午夜分，不见曦月”，尾音里裹着点急；有人用红笔在数学卷的“全等三角形”旁打问号，笔尖戳得纸页发颤——月考的预备铃，已经在走廊那头荡开了。

第一科语文开考时，天光刚透进窗。江淮的笔尖落在“三峡景物描写”题上，忽然想起林砚昨天借她的橡皮，侧面用铅笔描了个小山峰，旁边标着“初二常考：山险写水急”。考场里静得能数清翻页声，前排女生的橡皮在“文言虚词‘之’”上擦出细屑，像撒了把碎雪；斜前方的男生对着仿写题皱眉，手指在“秋天像……”的横线上点了又点，大概在想比喻词。

中场休息的十分钟，走廊里飘着细碎的讨论。“‘记承天寺夜游’的‘闲人’，你答了旷达还是孤寂？”“病句修改的‘通过……使……’，你删掉哪个词了？”江淮靠在栏杆上翻数学笔记，忽然有张纸飘到脚边——上面画着等腰三角形，腰长标注着“5cm”，和她昨晚卡在草稿纸上的那道题分毫不差。林砚正站在对面，见她捡起，耳朵尖有点红，转身时校服下摆扫过栏杆，带起一阵风。

下午考数学，最后一道证明题卡了不少人。江淮刚用圆规画出辅助线，就听见后桌传来笔尖顿住的轻响。她眼角的余光斜斜扫过，林砚的演草纸上，同样的图形旁写着“ASA判定”，字迹清瘦，和她刚写下的思路重合得像复印。收卷时，她看见他把“∠1=∠2”划掉重写，擦痕处露出更深的墨迹，显然原本的步骤更简洁。

第二天的铃声带着点凉意。英语听力播放时，江淮听见斜后方的林砚轻轻叩了叩桌面，节奏和她默背“comparison”时的嘴型对上了——上次默写这词，他也这样帮她卡过节奏。物理考到“浮力计算”时，前排男生忽然把演草纸揉成一团，江淮抬头时，正看见林砚的笔尖在“ρ液gV排”旁画了个小小的箭头，指向“单位：kg/m³”，正是她上周在错题本里标红的疏漏。

第三天的生物考得最安静。写到“关节结构”时，江淮对着图里的“关节腔”发呆，后桌传来极轻的翻页声。她瞥见林砚的草稿纸上，同样的图标着“关节软骨——江淮上次漏填的空”，字迹浅得像怕被人看见。收卷铃响时，她抬头望过去，他正把笔帽盖得很慢，笔杆上的防滑胶垫在阳光下亮了亮——和她笔袋里那支一模一样。

考完的走廊像被捅破的蜂窝。“数学最后那道证明，你添的辅助线是中线还是高线？”“生物的‘骨骼肌收缩’，你写对‘牵拉骨绕关节运动’了吗？”夏知知拽着江淮往外跑，路过林砚身边时，故意拽了她一把——他正被同学围着看物理卷，浮力计算的结果明显错了，“10N”写成“10kg”，擦痕深得快把纸戳穿，“你平时连单位都不带错的！”

林砚的声音混在闹声里：“可能看漏了。”他的目光越过人群，落在江淮手里的生物卷上，忽然把一个本子往她怀里一塞。封面写着“初二上册易错集”，翻开时，语文的“文言虚词”旁贴着她上次默写错的“焉”字；数学的“全等判定”里夹着半张演草纸，是她昨天掉在考场的；物理的“浮力公式”页，有道极浅的铅笔印，算到“10N”时停住了，旁边标着“她会写对”。

江淮捏着本子的手紧了紧，指尖触到生物那页的“关节模式图”，忽然想起考场上那声翻页——慢得刚好够她想起，上次漏填“关节腔”时，他悄悄往她桌角放的那张图。风从走廊穿过去，把纸页吹得哗啦响，林砚在最后一页画了道辅助线，从“语文”页斜斜连到“生物”页，终点处画了个小小的对勾，旁边写着：“这次的每道题，你都没让它空着。”

校门口的香樟叶落了满地，林砚站在树影里，见她抬头，忽然往空中扬了扬手。一片银杏叶慢悠悠飘过来，落在江淮摊开的本子上，刚好盖住那个对勾，叶脉清晰得像道新画的辅助线，把三天的紧张、满纸的公式，还有藏在笔尖的在意，都连得稳稳的。