药香摇蓝

春分的雨打湿养老院的窗棂时，温予乔正在给婴儿床换床单。浅蓝色的布料上绣着小小的向日葵，针脚歪歪扭扭——是贺述谨跟着李奶奶学的，线头在背面打了个笨拙的结，像他当年给她贴歪的创可贴。

“小家伙醒了。”贺述谨抱着刚喂完奶的婴儿走进来，蓝布衫的肩头洇着片奶渍。他把孩子放进摇篮，动作轻得像在摆弄康复器械，指尖碰过婴儿柔软的脸颊时，喉结滚了滚，“张爷爷说，这孩子笑起来像你。”

这是三个月前送来的弃婴，先天足内翻，被福利院暂时寄养在养老院。贺述谨给她做康复训练时，总说“跟当年那个脑瘫患儿一个样，慢慢来”。温予乔给她取名“念安”，念着岁月安稳，也念着那些没说出口的牵挂。

念安的小拳头攥着贺述谨的手指，眼睛亮得像浸了雨的黑葡萄。温予乔看着这一幕，突然想起卫校解剖课上，他捏着镊子教她认骨骼的样子，指尖的力道也是这样，稳得让人安心。

“药熬好了。”她转身去端药碗，中药的苦香混着婴儿房的奶味，在空气里酿成种奇异的暖。这是她按老方子调的补钙剂，贺述谨每天天不亮就去后山采药，说“野生的药材效劲足”。

他喂念安喝药时，总先用舌尖舔舔勺沿，确定不烫了才送过去。阳光透过雨帘落在他侧脸，胡茬在下巴上投下浅浅的影，比当年在医院穿白大褂时，多了层烟火气的温柔。

午后雨停了，贺述谨在院子里给念安晒尿布。竹绳上挂满了小小的三角巾，风一吹像串蓝色的蝴蝶。温予乔抱着药箱经过，看见他对着尿布上的向日葵图案发呆，手指在花瓣处轻轻摩挲——那是他特意让林溪然寄来的绣线，说“跟花田的样子要像”。

“在想什么？”她把杯蜂蜜水递过去。

“在想她第一次站稳的时候。”他接过水杯，目光落在念安的小脚上，那里还缠着矫正带，“得等她会跑了，带她去看向日葵花田。”

温予乔想起他给念安做的康复计划，笔记本上画满了小人学步的图，从蹒跚到稳健，像幅慢慢展开的成长画卷。就像当年他画养老院的图纸，一笔一笔，把梦想填成了现实。

傍晚查房时，张爷爷拉着温予乔的手笑：“小贺昨天抱着念安，在槐树下站了半夜，说要给她讲故事。”她走到槐树底下，果然看见石桌上放着本磨破了角的童话书，扉页上写着“贺述谨读给念安”，字迹比给她写的第一封手信，多了份沉甸甸的认真。

深夜整理药柜时，温予乔在最底层发现个木盒子。打开一看，里面全是念安的小东西：第一次剪的胎发，用红绳系成小捆；掉的第一颗乳牙，垫在棉絮里；还有张贺述谨画的素描，念安在摇篮里睡着，嘴角挂着口水，旁边写着“像予乔偷吃棉花糖的样子”。

她捏着素描纸笑，眼角突然有点热。想起上个月念安发烧，贺述谨抱着她在急诊室守了整夜，衬衫被孩子的哭声揉得皱巴巴，却始终把她护在怀里，像护着件稀世的珍宝。

“在看什么？”他端着温水进来，脚步放得很轻，怕吵醒刚睡着的念安。

温予乔把盒子递给他，指尖碰到他手腕上的红绳——那是他找人编的平安结，里面裹着片向日葵花瓣，说“要护着念安，也护着你”。

“等她长大了，把这些给她看。”他把盒子放回柜底，动作轻得像在埋一坛时光的酒，“告诉她，当年有群爷爷奶奶疼她，有个笨手笨脚的叔叔，总把尿布晒反。”

窗外的槐树叶被晚风拂得沙沙响，念安在摇篮里咂了咂嘴，像是做了个甜美的梦。温予乔靠在贺述谨肩上，闻着他身上的药香和泥土味，突然觉得所谓家，不过是有人陪你熬药喂饭，陪你在尿布和药箱之间琐碎度日，却把每个平凡的瞬间，都过成了值得珍藏的片段。

就像此刻，摇篮里的呼吸声和窗外的虫鸣相和，药香漫过走廊，把岁月晕染成幅暖暖的画。画里有他，有她，有个叫念安的孩子，在向日葵的影子里，慢慢长大。

本回答由AI生成，仅供参考，请仔细甄别，如有需求请咨询专业人士。