九月末的风已经带了凉意，画室窗外的梧桐树开始褪绿，叶尖染着浅黄，像被阳光烤过的边。若黎给樱花图补最后一笔高光时，铅笔屑在窗台上积了薄薄一层，混着几粒从窗外飘进来的梧桐籽。江一懦趴在对面改建筑图，硫酸纸边缘被他反复折出折痕，像在数着页脚的日期——他的结构力学课表就压在图纸下，用红笔圈着“10月12日”，正是文学社原定采风的日子。
“听说植物园的晚樱开了，”若黎放下画笔，指尖捻起一片飘落的梧桐叶，叶纹在光下清晰得能数出脉络，“社长说反常得很，大概是今年秋老虎太凶，把花苞催醒了。下周六去采风，你……”
话没说完，江一懦的铅笔“啪”地掉在桌上。他弯腰去捡时，耳后露出的皮肤泛着红：“下周六……我有结构力学。”他捏着铅笔在图纸上乱划了两道，忽然抬头，眼里闪着点试探的光，“不过我问过学长了，他说可以跟我换课。他还说，会把笔记标成荧光绿，跟高中时孟萌的笔记本一样，一眼就能找到重点。”
等待采风的那几天，画室总飘着淡淡的桂花香。若黎每天都会往樱花图的花瓣上补一点色，江一懦则在画架旁摆了个小陶罐，里面插着捡来的梧桐叶，说“这样配色时能想起秋天的调子”。10月12日清晨，若黎背着帆布包出门时，林溪正对着镜子试新口红：“听说晚樱花期短，你们去了记得多拍点，我上周路过植物园，看见有人在树下铺野餐垫呢。”
植物园的风里果然裹着桂花香，晚樱开得泼泼洒洒，粉白的花瓣堆在枝头，风过时簌簌落下，粘在若黎的素描本上。她坐在长椅上勾画枝桠时，江一懦举着相机在花树间穿梭，镜头时不时往她这边偏——他后来翻相册给她看，十张里有八张带着她的影子，或在取景框角落，或映在花瓣的露珠里。
“你看这张，”正午的阳光穿过花枝，他跑过来时额角渗着汗，屏幕上的樱花被逆光染成金边，花瓣纹路在光里透亮，“像不像你银链上的樱花？连光漏过的弧度都一样。”
手机在这时震动起来，是周明远发来的视频。背景里的篮球场欢呼声震耳，他举着奖杯晃得人眼花：“王磊拿了省赛冠军！决赛最后那个三分球，跟他高三扣篮时一样帅！晚上老地方火锅，给你们留了番茄锅，林溪说你俩就爱这口！”
回去的路上，樱花还在落。若黎替江一懦摘去发梢的花瓣时，指尖不小心碰到他的耳廓，他猛地停下脚步，路边的银杏叶正好飘落在他肩上。他从口袋里掏出个小盒子，金属搭扣在阳光下闪了下：“本来想等你画完樱花再给的，刚才看你对着花瓣笑，没忍住。”
银质的樱花胸针躺在丝绒盒里，花瓣上的纹路和她的银链、他红绳上的木片如出一辙。“上周去买颜料时看到的，”他挠挠头，指腹蹭过胸针的边缘，“老板说这系列叫‘共生’，说树的根在土里缠得紧，枝叶才能在天上碰着。”
火锅店里的白雾漫过玻璃窗时，王磊正举着汽水罐碰向江一懦：“要不是你把我的训练计划改成坐标轴，我哪能跑那么快！你标的折返跑路线，比教练画的还清楚，我妈都让我把你的笔记裱起来！”孟萌和陈阳凑在一块儿看考研大纲，绿色笔记本换成了厚重的专业书，陈阳的笔却仍像高中时那样，越过中线在她的页边写批注。林溪举着手机站起来：“都靠近点！这张发班级群，就叫‘从香樟到樱花，我们还在一块儿’！”
若黎低头时，看见江一懦悄悄把胸针别在了她的帆布包上。银亮的花瓣沾了点火锅的热气，在灯光下泛着暖光，像一片永远不会凋谢的春天。
十二月的雪来得突然，清晨推开画室门时，窗台上的仙人球裹着层白霜，像盖了层糖霜。若黎蹲在柜子前翻找画具，指尖触到一本硬壳素描本——是高中那本，封面“若黎的画”四个字被雨水泡得发皱，是高考结束那天夏雨泼的橘子汽水留下的印子。她一页页翻过去，五月的香樟、六月的梧桐、七月的晚霞……最后一页夹着的梧桐叶书签已经泛黄，红绳磨出了细毛，旁边江一懦补色的晚霞图，颜料被两个月的时光晕开了点，边缘泛着淡淡的紫，倒比刚画时更像真的火烧云了。
“在翻旧画？”江一懦抱着保温杯进来，围巾上的雪粒落在地上，融成小小的水洼。他把杯子放在桌上，杯壁上印着的樱花图案还沾着热气，“建筑史结课模型评完了，教授说可以参展，日期定在1月18号，放寒假前一周。”他指着画架旁的模型，微缩的香樟树下站着两个小人，校服裙摆被刻得轻轻扬起，树干上刻着行极小的字：20XX年夏，我们在这里。
若黎翻开新的素描本，最新一页画着植物园的樱花树，树下江一懦举着相机的背影，笔尖却在他的衣角停了很久。“总觉得少了点什么。”她转头时，看见江一懦正往她的保温杯里倒热可可，奶泡浮在上面，像朵小小的云。
他凑过来看画时，热可可的甜香混着松节油的气息漫过来。“少了冬天的影子。”他拿起铅笔，在画纸角落添了片飘落的梧桐叶，叶脉的纹路和书签上的分毫不差，“这样就完整了。樱花是春天的信，梧桐是秋天的笺，少了哪一页，日子都像没翻完的书。”
从十二月到一月，画室的日历被红笔圈了许多记号：12月25日是周明远的生日，1月5日孟萌考研，1月10日陈阳飞国外参加交流……跨年夜那天，若黎和江一懦在画室煮火锅，窗外的雪下得紧，把路灯晕成毛茸茸的光球，锅里的丸子咕嘟着冒热气，白雾在玻璃上凝成冰花。周明远的视频电话打进来时，背景里的烟花正炸开，他举着手机转了个圈，镜头扫过举着准考证的孟萌、捏着机票的陈阳、抱着摄影奖杯的林溪：“孟萌说考研题目像你俩当年押的重点！陈阳的航班正好赶在樱花季！林溪的摄影展加展了！你们俩呢？”
江一懦举着手机站起来，镜头先扫过墙上的樱花图，画框边缘落着片梧桐叶；再扫过模型里的香樟，树下的小人被他悄悄换了姿势，手牵在了一起；最后落在若黎笑红的脸上，她鼻尖沾着点热气凝成的水珠：“我们？在等春天。”
若黎望着窗外的雪，忽然想起六月那个下午，相机闪光时，她和他的目光撞在一起。原来时光从不是跳着走的，是像香樟的影子，从夏拉长到秋，像梧桐叶，从绿褪成黄，像樱花的颜色，从纸晕染到心，一点一点，把彼此的生命织成了一张网，网住了所有细碎的日子。
京公网安备11010502036362号