蝉鸣裹着热浪漫进光明路13号时,院中的海棠花已谢,枝桠间抽出翠绿的新叶,而桂花树枝头,正缀着细碎的米黄花苞。云杫刚把春深时拍的海棠花照片贴进“念想手册”,就听见院外传来孩子们的欢叫——阿海领着一群小朋友跑进来,每个人手里都举着竹编小笼,笼里的萤火虫正闪着微光,像提着小灯笼的精灵。
“云姐姐!我们的‘星空故事会’要开始啦!”阿海把竹笼挂在桂花树枝上,转身掏出张新画的星图,上面用荧光笔描了海棠花的轮廓,正挨着牛郎织女星,“我把海棠花也画进星图里了,这样它就能和星星、萤火虫一起听故事啦!”话音未落,老木匠推着小推车来了,车上放着新雕的木质星盘,盘面上刻着北斗七星的纹路,还嵌着小小的萤火虫图案:“给孩子们认星星用的,晚上借着灯笼光看,能清楚找到星座。”
守墓人拎着布包跟在后面,里面装着晒干的艾草和薄荷水:“艾草点着驱蚊子,”他把薄荷水倒进小喷瓶,“喷在衣服上凉快,听故事时不遭罪。”阿砚先生这时也到了,食盒里装着刚做好的桂花冰酪和绿豆沙,冰酪上撒着新鲜的桂花碎:“今年的桂花早开了些,冰酪更鲜,绿豆沙解暑,正好配着夏夜的风吃。”
奶奶被志愿者搀扶着走进来,手里捧着叠好的薄披肩,上面绣着萤火虫与星星的图案:“晚上风凉,披着不冷,”她把披肩分给孩子们,又从口袋里掏出几个小香囊,“里面装了藿香和金银花,夏天戴着能祛暑气。”志愿者则打开笔记本电脑,屏幕上是“星空故事会”的新流程:“我征集了三十多个夏夜故事,还找了天文爱好者带望远镜来,今晚能清楚看到银河呢!”
陆则衍扛着相机和三脚架进来时,手里多了个木质灯架,上面挂着串玻璃灯:“灯里装了暖光灯泡,晚上照着桂花枝,像满树星星落下来,”他把灯架摆在院子中央,又调试起相机,“还要拍萤火虫绕着灯笼飞的样子,慢镜头拍出来特别美,放进‘四季故事集’里更有夏夜的味道。”阿海立刻凑过去,帮着陆则衍调整灯架高度:“陆叔叔,我们再把去年的海棠花牌挂在灯架上吧!让它也看看萤火虫!”
太阳刚落山,院子里就亮了起来。老木匠帮着孩子们把萤火虫竹笼摆成圈,守墓人点起艾草,淡淡的青烟混着桂花香,在院子里散开;阿砚先生把桂花冰酪摆在石桌上,冰凉的香气引着孩子们围过来,连风都变得甜丝丝的。
故事会开始了,阿海第一个站在灯架下,举着星图讲起海棠花变成星星,和萤火虫一起守护光明路13号的故事;老木匠接着讲,说起年轻时在夏夜雕刻木梳,听着蝉鸣、看着星空干活的往事;奶奶则慢慢道来,讲三十年前和老伴在院里纳凉,指着银河说牛郎织女传说的时光。
天文爱好者架起望远镜,孩子们轮流凑过去看,不时发出“哇”的惊叹;陆则衍的相机不停响起快门声,捕捉着萤火虫绕灯、孩子们仰头看星的瞬间;阿砚先生边听边在“念想手册”上画着,把满院的星光、灯笼的暖光都画进纸里。云杫翻着“春深故事稿”,看着海棠花的照片,忽然觉得这夏夜的暖,是时光写给星空的新篇。
夜深时,银河在夜空铺成银色的带,萤火虫还在竹笼里闪着光。阿海躺在石凳上,望着星空说:“云姐姐,等秋天桂花开了,我们还要办‘桂花故事会’,让星星、萤火虫和桂花都在一起,听我们讲更多故事!”众人都笑着点头,奶奶摸着他的头说:“好啊,到时候奶奶给大家做桂花酒,热着喝暖身子。”
云杫看着眼前的一切——闪烁的萤光、璀璨的星空、人们脸上的笑意,还有书架上不断增厚的故事集,忽然明白:光明路13号的夏夜,从来不是重复的过往,而是四季故事里最热闹的篇章。就像萤光会年年亮起、星空会夜夜璀璨、桂花会岁岁飘香,那些藏在时光里的温暖,总会在每个夏夜,以更鲜活的样子回来。她低头摸了摸“念想手册”上的星图,仿佛能看见秋天的桂香、冬天的雪落,而这满院的萤光,正为下一段时光,埋下满是星光的期待。