雪夜故事会与春的序章

雪下了一整夜，光明路13号的院子积了层厚雪，桂花树的枝桠托着白雪，像一幅素净的画。云杫刚把“念想手册”放在石桌上，就听见阿海的笑声从院外传来，抬头时，只见他戴着奶奶织的红手套，拉着陆则衍堆的雪人走进来——雪人头顶戴着竹编小帽，脸上嵌着两颗黑纽扣，胸前还挂着阿海画的“故事会邀请函”。

“云姐姐！雪人来听故事啦！”阿海把雪人摆在桂花树下，转身去拎炭火盆，“老木匠爷爷说炭盆要早点点，等大家来的时候，院子里就暖烘烘的！”话音未落，老木匠推着小推车来了，车上放着刚烤好的红薯，热气裹着焦香飘散开：“放在炭盆边温着，听故事时剥一个，甜到心里头。”

守墓人拎着陶壶跟在后面，壶里装着热好的山楂汤：“又加了点冰糖，比昨天更甜些，”他把陶壶放在炭盆边保温，又掏出个布包，“这是晒干的陈皮，煮水喝能暖身子，怕冷的人可以多喝两杯。”阿砚先生这时也到了，食盒里装着刚做好的糯米糕，上面撒着桂花碎：“用去年剩下的桂花做的，留个秋的念想，配着热汤吃正好。”

奶奶被志愿者搀扶着走进来，手里捧着叠好的厚棉垫：“垫在石凳上，坐着不凉屁股，”她把棉垫分给陆续赶来的居民，又从口袋里掏出几个小香囊，“里面装了艾草和干姜，挂在身上能驱寒。”志愿者则打开录音笔，调试着设备：“今天的故事都会录下来，等春天整理好，就能和之前的故事凑成‘四季故事集’啦！”

太阳刚偏西，桂花树下就坐满了人。阿海第一个站出来，举着自己画的雪精灵图，讲起雪精灵和桂花树的约定——雪精灵答应桂花树，冬天会用白雪保护它的根，春天就会带来春雨，让桂花重新发芽；老木匠接着讲，说起年轻时在雪夜雕刻木勺，给生病的妻子熬粥的往事；奶奶则慢慢道来，讲三十年前和老伴在雪地里堆雪人，等着儿女回家过年的时光。

守墓人坐在角落，不时给大家添山楂汤，听故事时嘴角一直带着笑；阿砚先生边听边在“念想手册”上画着，把满院的雪景、炭盆的火光和人们的笑脸都画进纸里；陆则衍的相机不时响起快门声，镜头捕捉着雪花飘落的瞬间，也定格着孩子们捧着红薯的笑脸。云杫翻着“念想手册”，看着秋天的桂花图、夏天的星空稿，忽然觉得这雪夜里的暖，是时光攒下的温柔。

暮色渐深时，雪又轻轻飘了起来。阿海把烤红薯分给大家，小声说：“等春天海棠花开了，我们办‘花开故事会’好不好？我要讲雪精灵和海棠花的故事！”众人都笑着点头，奶奶摸着他的头说：“好啊，到时候奶奶给大家做海棠糕，再织些新的小帽子。”志愿者也接话：“我到时候整理‘冬天的故事’，让‘四季故事集’更完整！”

夜深时，炭盆里的火还在“噼啪”响，山楂汤的甜香、烤红薯的焦香混着人们的笑声，在院子里久久不散。云杫看着树下的雪人、暖烘烘的炭盆，还有人们脸上的笑意，忽然明白——光明路13号的故事，从来不是结束，而是新的开始。就像雪会融化，春天会到来，那些在冬夜里许下的约定，都会在时光里慢慢发芽，长成新的温暖。她低头摸了摸“念想手册”，仿佛能看到春天的海棠花、夏天的萤火虫、秋天的桂花，而这雪夜里的故事，正为下一段时光，埋下新的期待。