——“玻璃碎裂的声音，是猎人上膛的枪响。”
一
傍晚七点，华灯将启未启，整座临江公馆像一枚被托在丝绒上的深海宝石，外壁是低饱和度的墨绿玻璃，内里是烫金色的光。阮书怡把车窗降到两指宽，湿热的潮气混着白玉兰的冷香涌进来，像是谁把整座春夜碾碎后塞进她的呼吸。
司机老宋低声提醒：“二小姐，前面堵了媒体，要不要换侧门？”
阮书怡用指腹抹去唇上一点多余的釉色，声音像熨平的丝绸：“正门。今晚我要他们第一眼就看见我。”
她推开车门，细高跟落地，踝骨处的皮肤薄得透光，却稳稳当当踩上了红毯。快门声骤然沸腾，像一群扑棱棱的白鸽，振翅掠过她的耳膜。阮书怡微微侧头，给了镜头一个礼貌而凉薄的笑，随即抬步——
这一步，把阮氏物流沉寂三年的名字，重新踩进了资本的漩涡。
二
公馆挑高十六米的大厅，穹顶是手绘的《维纳斯的诞生》，海浪与泡沫在众目睽睽之下翻滚。阮书怡把入场券递给侍者，指尖在对方托盘下轻轻一抹，一把微型指纹膜落进掌心。冰凉的金属贴着皮肤，像一枚蓄势待发的鳞片。
她今晚的礼服是烟灰紫，极薄的高捻纱，从肩头到脚踝只缀了三处钉珠，其余全凭剪裁把光线折成蜿蜒的河。行走间，布料与皮肤摩擦出细碎的静电，让她想起小时候拆开父亲办公桌上的档案袋——牛皮纸与薄纸之间的窸窣，同样带着窃贼般的隐秘快感。
香槟塔在大厅中央，金字塔形，自上而下二十六层，每一只笛形杯都擦得透亮，像悬着的冰棱。阮书怡用余光计算角度：塔底直径两米，服务生每十分钟补一次酒，十五分钟后，池骋会从二楼旋梯下来，郭城宇会在泳池边开烟花，吴所畏会躲去露台，姜小帅……姜小帅此刻正扮成侍应生，托盘里是她点名要的“零度玫瑰”。
她低头理了理裙摆，再抬眼时，嘴角已经挂好一个恰到好处的惊慌。
三
“——小心！”
声音先于动作落地。阮书怡的手肘“不小心”撞上最底层的那只杯子，玻璃脆响像一记尖锐的口哨，紧接着是连锁反应，二十六层水晶多米诺哗啦啦崩塌。琥珀色的液体四散奔逃，在黑色大理石上画出一条湍急的酒河。
尖叫、抽气、快门声再次汹涌。阮书怡在声浪中央，像站在聚光灯下的指挥家，睫毛都没颤一下。她半蹲下去，指尖在玻璃碎片间挑拣，动作快到肉眼难辨——四块碎片，四枚指纹，被贴上了几乎透明的薄膜。
“阮小姐，您没事吧？”
最先靠近的是姜小帅，奶狗脸被灯光打出毛绒绒的轮廓，黑色马甲勒出腰线，托盘歪在一边，杯脚还在晃。阮书怡看见他虎口有一粒小小的红痣，像不小心溅上的朱砂。她轻声道：“没事，只是可惜了这杯零度玫瑰。”
姜小帅眨眨眼，声音压成气音：“姐姐，零度只是幌子，杯口有我的唇印，要收藏吗？”
阮书怡没接话，指腹在碎片边缘轻轻一碾，血珠滚出来，像一粒朱砂痣的倒影。姜小帅眸光微暗，下一秒，有人比他更快——
四
池骋的声音自头顶落下，像一块浸了雪水的绸缎：“阮小姐，你让我的心脏跳得有点违规。”
他站在两级台阶之上，西装三件套扣得严丝合缝，香槟色领针是一枚极细的羽毛，随着呼吸微微起伏。阮书怡仰视他，颈项拉出一条优雅的弧，血液顺着指尖滴在玻璃碴里，像一场微型谋杀。
“池总的心脏也怕吵？”她笑，眼尾弯出一点天真的锋利。
池骋没答，只是伸手。那只手修长，指骨分明，腕表是复古的朗格1815，表盘在灯下像一泓冷月。阮书怡把染血的手指搭上去，借力起身，顺势把沾了指纹的薄膜塞进他掌心。
一触即离。池骋垂眸，看见自己掌心里多了一粒小小的、月牙形的血痕，像谁用唇烫出的烙印。
五
露台的风带着水汽，吹得纱帘猎猎作响。吴所畏坐在铁艺椅上，笔记本屏幕蓝莹莹的光映在他脸上，像一层薄而脆的冰。阮书怡走过去时，他正把一串墨西哥俚语敲进代码框，回车键的声音短促而轻蔑。
“阮小姐想学脏话？”他头也不抬，声音像冰锥撞玻璃，“我可以开班，学费按秒算。”
阮书怡在他对面坐下，托腮，指尖的血已经凝成褐色。她轻轻吹了口气，血痂裂开，露出底下粉白的肉：“吴先生，西班牙语里有句谚语——‘玻璃碎了，光才进得来’。”
吴所畏终于抬眼，瞳仁深得像一潭搅不动的墨。他看见她耳垂上戴着极细的珍珠，随着说话微微晃动，像两滴将坠未坠的水。
“你刚才撞塔的时候，”他慢条斯理地合上电脑，“左手第二根指节弯曲的角度不对，是故意。”
阮书怡笑了，露出一点瓷白的齿尖：“那吴先生要不要举报我？”
“不，”他起身，衬衫袖口叠得整整齐齐，“我只是想告诉你——下次做戏，记得把代码也写圆。”
六
泳池边的after party已经热起来，DJ换了蒸汽波的鼓点，水面浮着一层碎金般的灯影。郭城宇赤脚踩在浅水区，手里拎着一瓶巴黎之花，拇指一挑，软木塞“砰”地窜上半空，泡沫像雪崩一样浇下来。
阮书怡就是在这时出现的。烟灰紫的裙摆被水气晕成更深的颜色，像一朵被雨浸透的鸢尾。郭城宇吹了声口哨，手腕一转，香槟喷在她裙摆上，洇开一片暧昧的深色。
“裙子我赔，”他笑得牙尖嘴利，“但赔完得陪我跳一支舞，才算两清。”
阮书怡拎起湿哒哒的裙角，眉尖蹙起又松开，像猫在衡量逗猫棒的高度。片刻后，她把手递过去，指尖的血蹭在他虎口，像一枚小小的封印。
郭城宇的掌心有薄茧，是常年攀岩留下的。他带她转进舞池，水面没过脚踝，裙摆浮起来，像一尾紫鱼的尾鳍。灯球旋转，光斑在他们身上碎成银河，阮书怡忽然踮脚，嘴唇几乎贴上他的耳廓：“郭少，耳后的疤，怎么来的？”
郭城宇的喉结滚了滚，笑得吊儿郎当：“英雄救美，可惜美是个没良心的。”
“那我替美还个良心？”她指尖在他耳后轻轻一刮，像一片羽毛掠过，却带走了另一枚指纹。
七
回到大厅时，香槟塔已经被清理完毕，只剩地上一圈水渍，像谁不小心打翻了月亮的倒影。阮书怡去盥洗室洗手，水流冲过伤口，泛起细密的刺痛。她抬头看镜子，口红还完整，眼尾却洇出一抹薄红，像酒渍。
姜小帅不知何时靠在门框上，托盘换成了一块丝绒布，上面躺着四只碎玻璃，每一块都贴着极小的标签：Chi、Wu、Guo、Jiang。
“姐姐，”他轻声说，“你的收藏齐了。”
阮书怡甩甩手上的水珠，声音轻得像叹息：“还差最后一步。”
她打开手包，里面是一只微型塑封袋，四枚指纹膜依次排列，像四把刚出炉的钥匙。
“走吧，”她对镜中的自己说，“该去开保险柜了。”
八
公馆外，夜风卷着白玉兰的残瓣扑在车窗上，像一场无声的送行。阮书怡靠在座椅里，指尖的伤口已经贴上创可贴，卡通图案，是小熊抱着蜂蜜罐。
老宋问：“二小姐，回老宅？”
“不，”她睁眼，瞳孔里倒映着远处霓虹，“去银行。”
那里有一只父亲留下的保险柜，三十年无人开启。钥匙需要四枚指纹，一枚心跳，还有一句口令。
指纹齐了。心跳……她想起池骋掌心的那粒血痕，想起郭城宇耳后的疤，想起吴所畏冰凉的指尖，想起姜小帅虎口的红痣。
口令她已经知道——
“玻璃碎了，光才进得来。”
九
车汇入车流，尾灯像一串燃烧的省略号。阮书怡打开车窗，把创可贴撕下来，迎着风扬起。小熊图案在半空翻了两个跟斗，被一辆疾驰而过的卡车碾进尘土。
她想起父亲临终前的话：“书怡，阮家的人不信爱情，只信筹码。但记住——最高明的猎人，往往以猎物的姿态出现。”
此刻，她坐在猎物柔软的皮毛里，指尖却握着四把刚磨好的刀。
夜还很漫长，玻璃碎裂的回声才刚刚传远。
京公网安备11010502036362号