晾釉的三天里，初雪每天都会跟着妈妈来窑基转一圈。小姑娘不吵不闹，就站在阴干房门口，隔着窗户往架子上望，有时还会问阿砚：“杯子的‘衣服’干了吗？什么时候能进窑呀？”阿砚总是笑着安抚：“快了，等‘衣服’干透，就让它去窑里‘取暖’，变成漂亮的样子。”
终于到了入窑的日子。清晨的窑基没有风，窑口旁的温度计显示气温刚好，阿砚和江逾白早早把窑膛清理干净，在底部铺了层细沙——防止瓷坯与窑底粘连。夏栀则把“定制瓷手记”里的照片整理好，准备等入窑后，让初雪在上面画一朵小梅花。
初雪和妈妈来的时候，阿柚正拿着软布擦拭“初雪杯”坯体——釉层已经完全干透，青灰釉泛着冷润的光，刻痕里的釉色略深，像雪地里冻住的字迹。“可以入窑了。”阿砚小心地托起瓷坯，初雪跟在旁边，小手轻轻护着杯身，生怕它被碰倒。
窑膛里铺着特制的垫饼，阿砚把“初雪杯”放在最中间的位置——这里温度最均匀，能让釉色烧得更透。初雪凑在观察口旁，看着杯子慢慢被窑膛吞没，小声问：“它在里面会冷吗？”阿砚蹲下来，指着窑口的柴堆说：“我们会给它烧火，火会把窑膛烘得暖暖的，杯子在里面会慢慢长大，变成最漂亮的样子。”
封窑门的时候，初雪非要自己递封泥。她小手抓着一小块湿泥，踮着脚递给阿砚，阿柚趁机拍下这一幕，照片里，小姑娘的笑脸和窑门的泥土相映，满是鲜活的暖意。周先生也来了，手里拿着上次书展上那套老青瓷茶具，笑着说：“今天我来陪你们守窑，用老瓷泡新茶，等窑火起来，刚好喝茶等杯子。”
点火的时刻定在正午。阿砚划亮火柴，点燃松脂，火苗“噌”地窜起，橘红色的火舌舔着柴薪，瞬间照亮窑膛。初雪立刻吹响阿松借给她的小陶哨，“嘀嘀”的哨声混着火苗的“噼啪”声，比上次烧四季瓷时更热闹。“这是给杯子‘喊彩’，保佑它烧得漂漂亮亮。”阿松在一旁解释，初雪听得认真，又多吹了两声。
窑门关上后，江逾白立刻拿出温度表，盯着观察口记录温度：“初始温度三十度，接下来每十分钟升五度，先烘窑半小时，再慢慢提温。”阿砚坐在窑边，每隔一段时间就往窑膛里添些细柴，动作比上次更谨慎——这只杯子藏着初雪的期待，容不得半点差错。
周先生泡了龙井，用的是夏瓷茶杯，茶香混着窑火的暖意，格外清爽。初雪捧着茶杯，小口喝着，眼睛却一直盯着观察口——火光透过小口映出来，忽明忽暗，像在跟她打招呼。“等温度升到六百度，就能看到杯子的影子了。”阿柚轻声对她说，初雪点点头，把茶杯放在旁边，双手托着下巴，耐心地等。
午后，窑温升到六百摄氏度。江逾白喊众人来看，观察口的火光已经变成浅红色，“初雪杯”的轮廓在火里若隐若现，青灰釉开始微微发亮。“杯子在变亮！”初雪兴奋地拍手，小脸上满是惊喜。夏栀拿起画板，把这一幕画下来，旁边标上“六百摄氏度，釉始亮”，还在角落添了个小小的陶哨图案。
傍晚，窑温升到九百摄氏度。阿砚往窑膛里添了些粗柴，火苗更旺了，观察口的光变成亮红色，“初雪杯”上的“初雪”二字隐约能看见，笔画边缘泛着淡淡的莹光。“刻字的地方没积釉，很好。”阿砚松了口气，江逾白也笑着说：“温度很稳，按这个节奏，明天凌晨就能升到一千二百摄氏度，刚好能让釉料彻底融透。”
初雪要回家了，临走前还特意跟窑口道别：“杯子，你要好好长大，我明天来接你。”阿砚笑着答应：“放心，我会看好它的。”送母女俩离开后，周先生看着窑火，轻声说：“以前觉得守窑枯燥，现在看着这只杯子，倒觉得时间过得很快——每一度温度的变化，都像在盼着一个小生命长大。”
深夜，窑温升到一千一百摄氏度。阿砚和江逾白轮流守窑，周先生则在旁边整理他的老瓷资料，偶尔和两人聊起烧瓷的趣事。火光映在三人脸上，暖融融的，窑口的“噼啪”声，成了深夜最动听的声音。阿砚拿出手机，拍下观察口的火光，发给初雪妈妈：“窑温很稳，杯子一切安好，明天清晨就能升温到一千二。”
凌晨时分，窑温终于升到一千二百摄氏度。江逾白记录下温度，笑着说：“可以稳温了，再烧三个小时，让釉料彻底融透，就能慢慢降温了。”阿砚往窑膛里添了最后一把老松木，火苗“噼啪”作响，观察口的光映着杯身，“初雪”二字已经清晰可见，梅花的纹路也泛着金亮的光——像雪地里开着的金色梅花。
天快亮时，阿砚翻开《新叶记》，在纸上写下：“窑火煨透初雪杯，千二度光映瓷辉。守窑的深夜不冷，因为火里藏着期待；添柴的手不酸，因为瓷里裹着心意。等明天降温开窑，这只杯子，就会带着窑火的温度，去见它的小主人了。”
窗外的天色渐渐泛白，窑口的火光还在跳动。阿砚知道，再过几个小时，初雪就会来，带着她的小陶泥梅花，等着接这只藏着时光与心意的杯子——而这，大概就是老窑最珍贵的时刻：用火光煨热时光，用瓷器载着心意，把陌生人的期待，变成最温暖的约定。
京公网安备11010502036362号