金穗沟的老井台是块青石板铺就的圆台子，边缘被几代人的手掌磨得发亮。井绳在辘轳上缠了不知多少圈，木头轴芯发出“吱呀”的呻吟，像位喘着气的老人。这天清晨，阿苗刚把铜吊桶放进井里，就听见石板下传来“叮咚”一声——吊桶的铜底磕到了什么硬物。
“奇怪。”她拽着井绳往上提，吊桶晃悠着浮出水面，桶底沾着片巴掌大的铜片，边缘卷着，上面锈迹斑斑，隐约能看见个“星”字。阿苗把铜片揣进兜，拎着半桶水往学堂走，井绳在她掌心勒出红痕，像道没褪色的记忆。
学堂后院的篱笆上，楚芽芽正踮脚够晾着的画本。昨夜下了场小雨，纸页边缘卷了边，上面画的“钻缝儿”蒲公英沾着泥点，倒像是从土里刚钻出来的。“阿苗你看，”她举着画本跑过来，“我给‘扎刺儿’添了新刺，比昨天更凶了！”
阿苗掏出铜片放在石桌上：“井里捞出来的，你看这字像不像‘星’？”
楚芽芽的铅笔头在铜片上戳了戳：“像！跟沈奶奶日记本上的‘星’字一个写法！”她忽然跳起来，“会不会是沈奶奶掉的？叶爷爷说她以前总来井台打水。”
说话间，小石头抱着捆麦秸从西坡回来，裤脚沾着草汁。他把麦秸堆在墙角，看见铜片就愣住了：“这是……我娘针线盒里的那种铜片！她总说上面的字是‘念想’。”
三个孩子扒着学堂的旧书柜翻找，终于在最底层摸到本牛皮封面的日记。沈星遥的字迹娟秀，却在某页突然潦草起来：“民国二十七年春，日军轰炸，药房的铜秤砣被震进井里，秤盘上刻的‘星遥’二字，怕是要跟井水作伴了……”
“铜秤砣！”楚芽芽指着日记上的插图，“你看，秤盘边缘有个小缺口，跟咱们捞的铜片一模一样！”
阿苗摸着铜片上的缺口，忽然想起李奶奶说的事。沈星遥当年在药房当学徒，那杆铜秤是她师傅送的，秤盘上刻着自己的名字，说是“做生意得凭良心，秤星不能歪”。后来药房被炸，沈星遥徒手从废墟里刨出半截秤杆，却没找到秤盘。
“肯定是沈奶奶的秤盘！”小石头把铜片捧在手心，像捧着块暖玉，“我娘说，好东西掉进井里不会坏，井水会养着它。”
正说着，叶爷爷背着药篓从山上回来，篓里的金银花还带着露水。他看见铜片，浑浊的眼睛亮了亮：“这是星遥的秤盘啊……那年她为了找它，在井台边守了三天，说‘秤盘上的星，是人心的准头’。”
叶爷爷的手指抚过铜片上的锈迹，像在抚摸岁月的纹路：“后来她用半截秤杆改了个药碾子，就在药房的墙角，你们见过的。”
孩子们跑到墙角，果然看见个缠着铜丝的药碾子，杆身上刻着淡淡的刻度，正是日记里说的半截秤杆。阿苗忽然发现，碾槽里卡着点暗红色的粉末，半截闻，有股淡淡的当归香。
“沈奶奶用它碾过药。”楚芽芽掏出画本，飞快地画下药碾子，“我要把秤盘和碾子画在一起，叫‘星星的家’。”
午后的阳光斜照在井台上，阿苗拎着铜吊桶又去打水。这次她特意让吊桶沉得深些，铜底擦过井壁的青苔，发出“沙沙”的响。井水荡起涟漪，映出三个晃动的小脑袋，还有天空飘过的白云。
“你们说，井里还藏着别的东西吗？”小石头趴在井沿往下看，井水凉丝丝的气息扑在脸上。
阿苗把铜片放进吊桶，让它随着井水轻轻晃：“可能有沈奶奶的药包，或者……当年她掉的发簪？李奶奶说她总戴着支铜簪子，上面镶着颗蓝石头。”
楚芽芽突然拍手：“我们来做个‘井里的时光囊’吧！把画本上的画撕下来，还有小石头的麦秸，我的铅笔头，都放进秤盘里，再扔回井里，等明年春天捞出来！”
“不行不行，”阿苗赶紧拦住她，“沈奶奶说过，井是金穗沟的眼睛，不能随便扔东西。要放，就放能让井水更喜欢的。”她从药篓里挑出朵刚摘的野菊花，轻轻放在水面，看着它打着旋儿往下沉，“这样，井水就有花香了。”
小石头也学着她的样子，把自己最宝贝的麦秸穗放进去：“这是‘拔尖儿’旁边长的，最壮实。”
楚芽芽犹豫了半天，摘下画本上那页“星星的家”，叠成只小纸船，小心翼翼地放进水里。纸船载着画，载着三个孩子的影子，慢慢沉向井深处，像个秘密的约定。
叶爷爷站在不远处，看着这一幕笑了。他想起年轻时，沈星遥也曾这样，把晒干的金银花撒进井里，说“让喝水的人都能闻到药香”。那时的井台比现在热闹，挑水的、洗衣的、纳凉的，笑声能传到河对岸。
“叶爷爷，沈奶奶为什么那么喜欢井啊？”阿苗抱着吊桶问，桶里的井水清澈见底，能看见铜片躺在桶底，像颗沉睡着的星星。
“因为井里有根。”叶爷爷坐在井台的青石板上，摸出旱烟袋，却没点燃，“水的根，人的根，都在井里扎着。你看这井绳上的勒痕，都是金穗沟人攥出来的印子。”
他指着辘轳上的绳结：“这是你太爷爷缠的，他说这样省力；那个结是你李奶奶打的，她怕绳子滑；还有那个，是小石头他爹年轻时候换的新绳，特意留了三尺长，说够孩子们够着玩。”
夕阳把井台的影子拉得很长，三个孩子轮流摇着辘轳，看铜吊桶在井里上三个下。楚芽芽发现，井绳每转一圈，辘轳轴就“吱呀”一声，像在数着什么。
“它在数我们来过多少次吧？”她歪着头问。
“不是，”阿苗把铜片放进贴身的布兜，“它在说，别忘了啊，井里有星星，有花香，还有好多人的念想。”
晚饭时，李奶奶听说了铜片的事，颤巍巍地从樟木箱里翻出个布包，打开一看，是支铜簪子，蓝石头已经不见了，只剩个小小的凹槽。“当年星遥把它给了我，说‘等打跑了鬼子，再镶块新石头’。”李奶奶的手指摸着凹槽，“原来她的秤盘在井里，难怪我总觉得这簪子孤零零的。”
孩子们围着簪子看，忽然觉得，那支簪子、半截药碾子、井里的秤盘，像串散落在时光里的珠子，现在终于要被重新串起来了。
第二天一早，阿苗又去了井台。她把李奶奶的铜簪子轻轻放在井沿，让露水打湿它，然后对着井口说：“沈奶奶，你的簪子来看秤盘了。”
风吹过井台，辘轳转了半圈，铜吊桶晃了晃，像是在回应。楚芽芽的画本上，昨天的“星星的家”旁边，又多了支铜簪子，簪尖上，画着颗小小的蓝石头——那是楚芽芽用蓝铅笔涂的，像片浓缩的天空。
金穗沟的井还在一天天地转着，铜吊桶撞击井壁的声音，辘轳轴的“吱呀”声，还有孩子们的笑声，混在一起，成了新的故事，掉进井里，和那些老故事慢慢融在一起，像井水一样，越沉越清，越品越甜。
京公网安备11010502036362号