第二章 相识

布莱克庄园的橡木大门在身后重重合上时，我腕间的银镯还在发烫。母亲用她那副镶嵌着祖母绿的指甲掐着我的胳膊，声音像淬了冰的蜂蜜：“记住你的身份，别给家族丢脸。” 马车轱辘碾过石板路的声响里，我望着窗外迅速倒退的哥特式尖顶，忽然觉得胃里一阵翻涌。​

三天后，西里斯・布莱克出现在我家客厅时，浑身都透着被押赴刑场的不情愿。他母亲沃尔布加・布莱克的厉声训斥仿佛还萦绕在空气里 ——“为了家族荣誉，你必须学会体面”，而此刻他正用靴跟有一下没一下地磕着地毯边缘，纯黑的睫毛在苍白脸上投下阴影，活像只被淋湿的大型犬。​

父亲清了清嗓子开始长篇大论，壁炉里的火焰噼啪作响，将我们的影子投在天鹅绒帷幔上，扭曲成两个滑稽的剪影。我端坐在锦缎沙发上，手指无意识地摩挲着裙撑上的蕾丝花边，眼角余光瞥见西里斯偷偷冲我做了个鬼脸，舌尖抵住上颚模仿蛇的嘶嘶声。​

“两位年轻人或许需要些独处时间。” 母亲适时打断父亲的演讲，她的珍珠耳环在灯光下泛着冷光，“花园里的白玫瑰开得正好。”​

穿过雕花拱廊时，西里斯故意踩住我的裙角。我趔趄着扶住廊柱，转身时脸上那层温顺的面具恰好裂开一道缝：“布莱克家的教养就是让你学地精绊人吗？”​

他挑着眉后退半步，靴尖在石板上划出轻响：“至少比某些装在玻璃罩里的金丝雀有趣。”​

园丁修剪灌木的咔嚓声从 hedge 迷宫那头传来，我望着被阳光晒得发亮的玫瑰花瓣，忽然想起今早从《预言家日报》夹缝里看到的笑话。鬼使神差地，我侧过脸对他说：“听说你弟弟最近在学拉丁文咒语？我猜他连‘鼻涕精’都拼不对。”​

西里斯的瞳孔猛地收缩，随即爆发出短促的笑声。他靠在爬满常春藤的廊柱上，手指卷着垂到额前的黑发：“你偷看我家书桌上的报纸？”​

“总比盯着孔雀羽毛发呆有趣。” 我摘下一片沾着露水的玫瑰叶，指尖转着玩，“说起来，你母亲的新帽子是不是用巨乌贼的墨汁染的？颜色真别致。”​

他突然凑过来，薄荷牙膏的气息混着阳光的味道漫过来：“你这张嘴藏得够深。”​

远处传来母亲召唤下午茶的铃声，我迅速将玫瑰叶塞进袖口，转身时重新挂上那副无懈可击的微笑。西里斯跟在我身后，脚步轻快得像踩在弹簧上，路过喷水池时，他突然低声说：“昨天克利切把我的南瓜汁换成了醋，你猜我怎么报复他的？”​

我踩着石阶的脚顿了顿：“把他的铜壶塞了袜子？”​

他笑得肩膀发抖，声音惊飞了檐下的麻雀：“你果然不是什么淑女。”​

下午茶的银器碰撞声里，母亲正和布莱克夫人讨论明年的圣诞舞会。我用银叉拨弄着盘子里的司康饼，忽然感觉到桌布下传来轻轻的触碰。西里斯的皮鞋尖正顶着我的鞋跟，用摩斯密码敲出三个点 —— 那是我们刚才在花园里约定的暗号，代表 “这茶难喝得像坩埚底”。​

我忍住笑意，端起骨瓷茶杯时，眼角的余光瞥见他正偷偷把柠檬片塞进自己的领结里。阳光透过彩绘玻璃窗，在他浓密的睫毛上投下细碎的光斑，那一刻，我忽然觉得布莱克庄园的阴雨天，或许真的会有放晴的时候。​

当父亲宣布下周要去对角巷购置物品，西里斯突然举手：“我想和她一起去。”​

沃尔布加夫人的茶匙在茶碟上划出刺耳的声响，但这次，西里斯没有像往常那样避开母亲的目光。他的膝盖在桌布下轻轻碰了碰我的，像在传递某种无声的盟约。​

我垂下眼睑，将那块司康饼送进嘴里，甜腻的奶油味里，似乎混进了点别的什么滋味。