我提前半小时到了餐厅。

包厢在二十七楼，落地窗能看到整个城市的灯火。雨丝斜斜地打在玻璃上，划出一道道水痕。我解开衬衫最上面那颗扣子，又把领带重新系了遍。这个动作做了三年，从第一次陪她应酬开始，每次都要检查好几遍，生怕哪里不妥当。

服务员过来添茶，问我是不是要先点菜。我说等会儿吧，她还没到。

其实我知道她不会迟到。她从来都守时，尤其是这种场合。可今天不一样，我感觉不太对劲。

手指无意识地摸着胸口的玉佩，这是她生日送我的礼物。那年她刚坐上总监的位置，我在她办公室外守了整晚，第二天一早她突然塞给我这个小盒子。我记得她说："你是我最可靠的影子。"

现在想想，这话听着怪讽刺的。

门把转动的声音让我抬起头。她裹着风雨走进来，黑大衣被雨水打湿了一半，发梢还在往下滴水。我起身想给她拿纸巾，却被她抬手制止。

"不用了。"她声音很冷，像是结了冰。

我坐下，看着她把手机放在桌上，屏幕朝下。她摘了手套，露出的手指微微发抖。

"有事？"我问。

"照片我都看到了。"她没抬头，声音还是那样，"不用解释了，我都明白了。"

我愣了一下，"什么照片？"

她猛地抬头看我，眼神像刀子。"你连辩解都这么熟练，是不是早有准备？"

我这才注意到她手里攥着几张照片。她把照片甩到我面前，纸张在桌面上滑出几道褶皱。

照片上是我在酒店走廊的画面，还有个模糊的女人身影。我认得那个酒店，是上周她让我去谈的那个项目。那天我在酒店等到半夜，对方临时换了人，我回公司取资料的时候碰见个熟人，就是照片里那个女的。

"你听我解释......"

"解释什么？"她打断我，"解释你怎么和她单独进房间？还是解释你为什么撒谎说那天加班？"

我没有回答。那天确实撒谎了，因为不想让她担心。那个女的是以前的同学，偶然遇见，聊了几句就分开了。

她冷笑一声，"我真是瞎了眼，居然信了你说的每一句话。"

我看着她，突然觉得特别累。三年来，我替她挡了多少流言蜚语，处理过多少麻烦事，到头来却成了背叛者。

"至少给我一个解释的机会......"

"机会？"她声音突然拔高，"你知道我这三天是怎么过的吗？每天晚上看着这些照片，翻来覆去地想，我们之间到底哪天开始变的。"

她停顿了一下，声音又低下去，"最可笑的是，我还以为你真的在乎我。"

我伸手想碰她，却被她躲开。

"别碰我。"她说，"恶心。"

这三个字像针一样扎进心里。我缩回手，看着她。她比三年前瘦了些，眼角多了细纹，但依然漂亮得像个高岭之花。

"你记得这个吗？"我指着胸口的玉佩。

她愣了一下，但很快又冷下来，"那是我犯傻的时候送的。"

我轻轻摘下玉佩，放在桌上。它碰到玻璃发出清脆的响声，像是什么东西碎了。

"如果你非要这样想......"我说，"那随你吧。"

我站起来，开始系大衣纽扣。她盯着我，眼神复杂。

最后一颗纽扣卡住了，我用力一扯，把它系紧。

"走了。"我说。

她没说话。我走到门口时，听见身后传来玉佩落地的声响。它摔在地上，碎成几片。

我没有回头。

拉开包厢门的瞬间，寒风扑面而来。窗外的雨下大了，远处的霓虹灯在雨幕中模糊成一片光斑。

手机在口袋里震动，是通知音。我没掏出来看，径直走向电梯。

身后传来她的声音："等等！"

我停下脚步，但没有转身。

她走到我面前，表情有点恍惚。"刚才......那个电话......"

我等着她说下去。

她张了张嘴，又闭上。最后只是说："没事。"

我点点头，走进电梯。门关上的时候，我看见她站在原地，手里还握着那几张照片。

电梯下降时，我掏出手机。通知是银行发来的，账户变动提醒。我看了眼余额，想起这三年来为她花的钱，忽然觉得可笑。

走出大楼时，雨已经停了。我仰头看了看天，乌云密布，看不到星星。

手机又震动起来。这次是她的来电。

我没接，直接按掉。雨后的风刺骨地冷，我裹紧大衣，消失在夜色中。

我走进雨幕笼罩的街道，大衣下摆很快被雨水浸透。刚才在电梯里没敢看手机，现在才点开那条银行通知。

余额显示让我愣了一下。

数字比预想中多了整整两倍。项目提成提前到账了？不对，这笔钱的到账时间显示是三分钟前。

手机又震动起来。还是她的来电。

这次我接了起来。

"你刚才说的那个同学......"她声音发颤，"是不是叫林曼？"

我点头，突然意识到她看不见，"是，你怎么知道？"

"她刚刚给我打了电话。"她顿了顿，"说你们在酒店碰见，只聊了十分钟就分开了。还说......"她声音突然哽住，"还说你替我挡下了她公司挖角的事。"

我握着手机的手紧了紧。那晚确实听见林曼提起这事，我只说现在工作稳定，不考虑跳槽。

"你为什么不解释？"她突然问。

我抬头看着雨丝，"解释了你会信吗？"

"我不知道。"她声音很轻，"但我开始怀疑自己是不是搞错了什么。"

远处传来汽车鸣笛声。我想起刚才摔碎的玉佩，想起她说恶心时的表情，想起这三年来每次替她收拾烂摊子时的心甘情愿。

"太晚了。"我说。

她那边传来急促的脚步声，"你等等！我现在去找你......"

我挂断电话，把手机塞回口袋。雨已经停了，但风还是冷得刺骨。

转过街角时，看见一辆熟悉的黑色轿车停在路边。车窗摇下来，露出一张似曾相识的脸。

"上车。"副驾驶座的男人开口。

我站在原地没动。这人是她父亲的助理，以前经常跟着出席饭局。那天在酒会上，就是他递给我那杯红酒。

"上车吧。"他重复一遍，"她爸要见你。"

我摇头，转身要走。后颈突然一凉，是枪管抵住了皮肤。

"请配合。"他说得客气，手却不容抗拒地把我按进后座。

车门关上的瞬间，我看见路灯下站着个身影。她举着伞，远远望着这边。没追过来，只是站在那里。

车子驶入夜色时，我听见手机在口袋里不断震动。想必是她还在打来。

后座的男人掏出一个布袋，示意我戴上。我犹豫了一下，照做了。

黑暗笼罩下来之前，我最后看到的是街边橱窗映出的自己。像个傻子一样，还系着那条她送的领带。

高岭之花的冷眼