你把手机屏幕按得发颤时,田柾国刚结束三个小时的舞蹈练习,额角的汗滴还在往下滑。他本来想笑着凑过来抢你手里的冰美式,看见你紧绷的侧脸,脚步顿了顿。
“又熬夜看行程表了?”他声音里带着训练后的沙哑,指尖刚要碰到你肩膀,就被你偏头躲开。
“田柾国,你自己看看这周末的安排。”你把平板怼到他面前,备忘录里密密麻麻的行程把休息时间切割成碎片,“医生说你必须休息,你到底要把自己逼到什么地步?”
他的眉头一点点皱起来,呼吸声变沉:“这是早就定好的行程,你现在说这些有什么用?”
“我是在关心你!”你拔高声音,看见他眼底瞬间燃起的红血丝,“你上次舞台差点晕倒忘了吗?非要出事才甘心?”
“够了!”他突然吼出声,声音在安静的练习室里撞出回声,“你以为我愿意这样?粉丝在等,团队在等,你让我怎么停?”他的手猛地挥向旁边的椅子,金属椅腿在地板上划出刺耳的声响,“别总用这种语气教训我,好像我做的一切都是错的!”
你僵在原地,后颈的汗毛都竖了起来。认识这么久,他从来没对你发过这么大的火,那些压抑的怒火像烧红的铁丝,烫得人不敢靠近。他喘着气,喉结滚动着,突然像是被自己的声音惊醒,猛地看向你发白的脸。
“我……”他伸手想拉你,却在看到你往后缩的动作时停住了,指节攥得发白。
接下来的半小时,他像个做错事的小孩,手足无措地跟在你身后。你坐在沙发上喝水,他就蹲在你脚边,用没什么力气的声音道歉:“对不起,我不该吼你,是我压力太大了,不是故意的……”
你没理他,他就把脸埋在你膝盖上,温热的呼吸透过布料渗进来:“别生我气好不好?我明天就去跟公司谈,把周末的行程推掉,我听你的话,去休息……”他的声音越来越低,带着点不易察觉的哽咽,“你别不理我,我害怕。”
你终于忍不住摸了摸他汗湿的头发,他像得到赦免似的,立刻抬头用湿漉漉的眼睛望着你,像只被雨淋湿的大型犬。
晚上躺在床上,他从身后轻轻环住你,手臂松松地搭在你腰上,像是怕勒紧了你会不舒服。“还怕吗?”他在你耳边小声问,呼吸均匀了许多,“我以后再也不会那样了,真的。”
你“嗯”了一声,却没回头。黑暗里能清晰地听见他的心跳,比平时快了半拍。他似乎察觉到你的疏离,小心翼翼地把下巴搁在你肩窝,声音软得像棉花:“要不要看看我新学的魔术?就变一次,看完你就抱着我睡好不好?”
你没说话,他却真的窸窸窣窣摸出个硬币,在你眼前笨拙地翻转着。硬币掉落的瞬间,他突然轻轻咬了咬你的耳垂:“别躲我了,我会难过的。”
月光从窗帘缝里钻进来,照亮他紧抿的嘴唇和泛红的眼角。你知道他不是故意的,可那瞬间的失控像根细小的刺,扎在心里隐隐发疼。你转过身,看见他立刻绷紧的身体,伸手碰了碰他的脸颊:“睡觉吧。”
他的眼睛亮了亮,立刻把你搂进怀里,力道轻得像捧着易碎品。“晚安。”他在你发顶印下一个轻吻,呼吸渐渐平稳。
你睁着眼睛看了他很久,直到晨光爬上他长长的睫毛。他其实整晚都没睡沉,你稍微动一下,他的手臂就会收得更紧些。你叹了口气,悄悄在他手背上画了个小小的笑脸,心里那点害怕,好像被这小心翼翼的温柔,慢慢磨平了些。