第1章：巷口的梧桐树与麦芽糖

首尔的老巷总带着股潮湿的木头味，尤其是梅雨季刚过的初夏。林溪蹲在自家门槛上，盯着对门吴世勋家那扇掉了漆的木门，嘴里数着数：“一、二、三……”

数到第十七下时，门“吱呀”一声开了。吴世勋背着小书包冲出来，白色的帆布鞋沾着泥点，额前的碎发乱糟糟地翘着，像只刚睡醒的小兽。

“林溪！快点！再不去幼儿园，李老师又要罚我们站墙角了！”他拽起蹲在地上的女孩就跑，书包带在肩上甩得老高。

林溪被他拉得一个趔趄，手里攥着的麦芽糖差点掉在地上。那是外婆早上给的，她特意掰了一半想分给吴世勋，此刻糖块被体温焐得发软，黏糊糊地沾在指尖。

“慢点啦！”她甩开他的手，把半块麦芽糖塞进他手里，“给你，外婆做的，比幼儿园门口卖的甜。”

吴世勋低头看着掌心那块琥珀色的糖，忽然停下脚步。阳光穿过巷口那棵老梧桐树的叶子，在他脸上投下斑驳的光点。他小心翼翼地咬了一小口，眼睛亮起来：“真的！比上次你抢我那块还甜。”

“谁抢你了？”林溪瞪他，“上次是你自己说吃不完的！”

两人你一句我一句地拌着嘴，脚步却没停。路过巷尾的杂货店时，老板娘探出头笑着喊：“小勋和溪溪又一起上学啊？”

吴世勋含糊地应了一声，把剩下的麦芽糖塞进林溪嘴里，拉着她跑得更快了。甜腻的味道在舌尖散开，林溪看着他跑在前头的背影，忽然觉得，每天被他拽着狂奔的清晨，好像也没那么讨厌。

幼儿园的院子里，李老师正站在滑梯旁点名。两人偷偷摸摸地溜到队伍末尾，刚站定，就听见老师喊：“吴世勋！林溪！你们两个又迟到！”

吴世勋往前一步，把林溪挡在身后：“老师，是我起晚了，跟溪溪没关系。”

林溪从他胳膊底下钻出来：“不是的老师，是我……”

“是我！”

“是我！”

两个小不点争着认错，把李老师逗笑了。“好了好了，罚你们今天负责给小花浇水。”老师指了指花坛里那排刚冒芽的向日葵，“记得要一起浇，不许偷懒。”

午后的阳光暖洋洋的，吴世勋拿着小水壶往根部浇水，林溪蹲在旁边数花瓣。忽然有只蜜蜂嗡嗡地飞过来，林溪吓得往他身后躲，手紧紧攥着他的衣角。

“别怕，”吴世勋把水壶往地上一放，张开胳膊护着她，像只张开翅膀的小母鸡，“蜜蜂不叮好人的。”

蜜蜂盘旋了两圈，落在一朵向日葵上。林溪从他胳膊缝里偷看，小声问：“你说，它会不会把我们的向日葵吃掉啊？”

“不会，”吴世勋拍着胸脯，“我会保护它们的，就像保护你一样。”

风吹过梧桐树叶，沙沙作响。林溪看着他认真的侧脸，忽然觉得，这个总是拽着她狂奔、抢她零食、却会在蜜蜂飞来时把她护在身后的男孩，好像是这老巷里，比麦芽糖更甜的存在。

放学回家时，夕阳把两人的影子拉得老长。吴世勋忽然停下脚步，从口袋里掏出颗奶糖，塞进林溪手里：“这个给你，刚才你怕蜜蜂的时候，手都在抖。”

林溪捏着那颗用玻璃纸包着的奶糖，指尖传来温热的触感。她抬头看他，发现他耳朵红了。

“下次蜜蜂再来，我也会保护你的。”她小声说。

吴世勋“嗯”了一声，没回头，脚步却放慢了些，刚好能让她跟上。巷口的梧桐树在地上投下浓密的阴影，像一个温柔的拥抱，把两个小小的身影，悄悄裹进了同一段漫长的时光里。