桃花岛的晨光，总是带着一种被海风洗过的清冽。七年光阴，足以让稚嫩的婴孩长成小小少年，让蜷缩在襁褓中的女娃变成桃林中蹒跚学步、笑声如铃的精灵。

杨逍七岁了，眉宇间已隐隐有了杨过少年时的锐利轮廓，尤其那双眼睛，沉静时如深潭，灵动时又似寒星，看人时总带着几分超越年龄的审视。此刻，他正握着一柄小小的木剑，在精舍前的空地上，一招一式地模仿着父亲昨日演练的剑法，小脸绷得紧紧的，汗水顺着鬓角流下也浑然不觉。他练得极认真，仿佛手中握的不是木剑，而是某种沉甸甸的、必须承担起来的东西。

杨逍的妹妹，名唤杨晞（xī），刚满三岁。

她穿着一身粉嫩的衫子，像只不知疲倦的小粉蝶，在开满细碎小花的草地上跑来跑去，追逐着一只同样蹒跚的黄色小鸭——那是哑仆特意为她寻来的玩伴。

她跑得急了，一个趔趄扑倒在柔软的草地上，非但不哭，反而咯咯笑起来，沾了草屑的小脸仰起，朝着不远处廊下倚柱而立的郭芙，奶声奶气地喊：“娘亲！晞晞抓到小鸭鸭的影影啦！”

郭芙的目光从儿子专注的身影移开，落在女儿天真无邪的笑脸上。

七年岁月，并未完全抚平她眉宇间那抹挥之不去的哀伤，只是沉淀了下去，如同深水下的礁石。

她穿着素雅的湖蓝色衣裙，身形比少女时丰腴了些，却更显出一种历经风霜后的沉静气度。她走过去，弯下腰，温柔地拂去女儿脸蛋上的草屑，轻声道：“晞晞慢些跑，别摔疼了。” 她的声音很轻，带着一种被时光打磨过的柔和。

杨过从精舍内走出，手中拿着一个不大的包裹。他依旧是玄袍玉带，身姿挺拔如松，只是那曾经飞扬跳脱的眉梢眼角，如今沉淀着岁月赋予的深邃与沉稳。

七年的岛居生活，并未消磨他的棱角，反而让那份内敛的锋芒更显厚重。他走到郭芙身边，目光扫过练剑的儿子和嬉戏的女儿，最终落在郭芙脸上，声音低沉而清晰：“都准备好了。我们……该回去了。”

“回去”两个字，如同投入平静湖面的石子，在郭芙心中漾开层层叠叠的涟漪。她的指尖几不可察地颤抖了一下，目光下意识地投向精舍后方那片幽静的桃林深处——黄药师清修的地方。

七年了，除了必要的传功授业，外公几乎隔绝了与他们的日常往来。他像一尊沉默的守护神，将自己连同那份刻骨的伤痛，一同锁在了孤寂的试剑亭。

“外公他……”郭芙的声音带着一丝不易察觉的艰涩。

杨过握住她微凉的手，掌心传递着力量与温度：“昨夜我已向岳父辞行。他……默许了。” 他顿了顿，想起昨夜亭中，黄药师背对着他，望着海上孤月，只留下一句冰冷如铁的话：“祭罢即归。莫扰亡灵清净。” 那背影，七十年前更加孤峭萧索。

郭芙闭了闭眼，压下心头翻涌的酸楚，再睁开时，已是一片决然：“好。是该带逍儿和晞晞……回去看看了。” 回去看看那座埋葬了至亲血肉、也彻底改变了他们所有人命运的城池。

襄阳城。

曾经巍峨的城墙，如今只余断壁残垣，如同巨兽嶙峋的骸骨，沉默地匍匐在大地上。焦黑的痕迹、巨大的豁口、顽强钻出砖缝的野草，无一不在诉说着七年前那场惊心动魄的惨烈。

空气中似乎还残留着经年不散的血腥与焦糊气味，被漠北吹来的风搅动着，钻入鼻孔，带来一种沉重而窒息的悲凉。

城垣之下，一片被野草半掩的瓦砾堆前，杨过和郭芙并肩而立。杨逍紧抿着唇，牵着妹妹杨晞的小手，站在父母身后。

小小年纪的他，似乎也感受到了此地不同寻常的肃杀与哀伤，小脸绷得紧紧的，眼神里充满了与年龄不符的凝重和探寻。

杨晞则有些不安，小手紧紧抓着哥哥的手指，大眼睛好奇又带着一丝怯意地打量着四周荒凉的景象。

郭芙从带来的竹篮中，极其郑重地取出一件折叠整齐、洗得发白的青布长袍——那是郭靖生前常穿的旧衣；一件颜色依旧鲜亮、绣工精巧的鹅黄衫子——那是黄蓉的遗物；还有那半块边缘被摩挲得光滑、颜色暗沉的虎符。她将衣物和虎符小心翼翼地摆放在清理过的空地上，如同供奉着无形的灵位。

“爹，娘……”郭芙的声音刚一出口，便被剧烈的哽咽堵住。七年的思念、七年的愧疚、七年的锥心之痛，在这一刻如同决堤的洪水，汹涌而出。

她双膝一软，重重跪倒在冰冷的瓦砾上，额头抵着粗糙的地面，瘦削的肩膀剧烈地颤抖起来，压抑了七年的悲声终于再也无法抑制，化作撕心裂肺的痛哭，“芙儿……芙儿带逍儿和晞晞……回来看你们了……芙儿不孝……芙儿好想你们……”

她的哭声在空旷的废墟间回荡，凄楚哀绝，闻者心碎。