早自习的朗读声还没歇，宋朝阳的胳膊肘就怼了怼江逾白的后背。他叼着半截油条，眼神在江逾白和斜前方的林砚之间来回晃，活像只发现了新大陆的獾。

“说，”宋朝阳压低声音，油条渣掉在江逾白的练习册上，“你俩昨晚是不是一起走的？我妈接我时，看见林砚的单车后座载着个人，背影跟你一模一样。”

江逾白的笔尖顿了顿，墨点在“椭圆方程”四个字旁边洇开个小团。他没抬头，耳尖却悄悄红了：“你看错了。”

“看错？”宋朝阳挑眉，忽然提高音量，“上周运动会颁奖，林砚给你递水时，那眼神黏你身上都快撕不下来了！还有昨天晚自习，他把你错了三道的数学卷都改成红勾，换别人早被他罚抄十遍公式了！”

这话像颗石子投进平静的湖面，前排几个竖着耳朵的同学“唰”地转过头。语文课代表推了推眼镜，小声接话：“我也看见了，林砚的笔袋里有张画，画着两个小人手拉手，跟江逾白上次美术课交的作业特别像。”

“还有还有，”后排的男生凑过来，课桌被撞得吱呀响，“前天体育课自由活动，江逾白被篮球砸了下胳膊，林砚二话不说就把他拉去医务室，那紧张样，不知道的还以为砸到他自己呢！”

起哄声像潮水似的漫过来，江逾白的脸烧得厉害，想瞪宋朝阳，却看见林砚不知何时转过身来。少年手里捏着本英语词典，指尖在“tenderness”这个单词上轻轻敲着，嘴角却噙着点若有若无的笑意，眼神落在他发烫的耳尖上，温得像晒过的棉花。

“笑什么笑！”江逾白抓起橡皮砸过去，却被林砚伸手接住。两人指尖相触的瞬间，周围的起哄声突然拔高，有女生捂着嘴笑，有男生吹起了口哨，连最严肃的班长都转过身，眼里闪着八卦的光。

数学老师抱着试卷走进来时，教室里的喧闹声还没压下去。她把卷子往讲台上一放，目光扫过前排：“吵什么？宋朝阳，你嘴里叼的什么？给我扔垃圾桶去！”

宋朝阳吐了吐舌头，路过林砚座位时，故意撞了下他的肩膀，挤眉弄眼地比了个口型：“藏不住了吧？”

林砚没理他，只是在发卷子时，悄悄把江逾白那叠抽出来，用红笔在错题旁边画了个小小的笑脸。阳光透过窗户落在试卷上，那个笑脸的弧度，刚好和江逾白此刻忍不住扬起的嘴角重合。

课间操站队时，宋朝阳非要挤在两人中间，胳膊左搭右搭地架着他们的肩膀：“说真的，你俩要是真有事，可得请我吃冰棍。想当年我帮你俩传了多少回纸条……”

话没说完，就被林砚不动声色地推开：“站好，老师看过来了。”

江逾白看着林砚挺直的背影，忽然觉得这些起哄声也没那么讨厌。就像此刻操场上空的阳光，热辣辣地洒在身上，带着点让人心慌的暖意，却又让人忍不住想往更亮的地方凑。

解散时，他被林砚拽着往教学楼走。身后的起哄声还在远远跟着，宋朝阳的大嗓门尤其突出：“记得请冰棍啊——双份的！”

江逾白的手指被林砚攥在手心，温热的触感顺着指尖往上爬。他侧头看过去，少年的耳廓红得像浸了霞，却脚步不停，只是握得更紧了点。

“他们……”江逾白的声音有点飘。

“嗯。”林砚应了声，忽然停下脚步，转身时眼里的笑意藏不住，“那就请他们吃冰棍。”

教学楼的阴影落在两人交握的手上，远处的起哄声渐渐淡了，只剩下少年们踩着阳光的脚步声，轻快得像踩着满地的糖。