沈宅的水晶灯今晚格外亮眼

沈岁桉笑起来有两个浅浅的梨涡，她自然地靠向贺霖：“只要是你送的，我都喜欢。”

客厅里的人都跟着笑，沈家的亲戚、贺家的长辈，连端着托盘的佣人都弯着眉眼。没人注意到角落里的沈碎桉。

她穿着洗得有些发白的连衣裙，站在巨大的绿植后面，手里攥着块没拆封的手帕——那是她攒了三个月零花钱，给沈岁桉挑的生日礼物，绣着细碎的铃兰，此刻却像块烙铁，烫得她手心发疼。

“二小姐怎么躲在这？”管家张妈的声音突然响起，带着惯有的疏离，“先生让你去祠堂跪着，别忘了今天是什么日子。”

沈碎桉的指尖猛地收紧，帕子的边角硌进肉里。

今天是沈岁桉的生日，也是爷爷的忌日，更是她的生日。

十七年前的今天，产房里的哭声和祠堂的丧钟撞在一起，沈老爷子没能熬过那个冬夜，而她沈碎桉，成了沈家“克死”老太爷的罪人。

她默默转身往祠堂走，走廊里的挂钟敲了八下，客厅的欢笑声顺着门缝钻出来，混着沈岁桉清脆的道谢声：“谢谢贺霖哥哥，这对镯子真好看。”

祠堂里阴冷，供桌上的牌位泛着陈旧的木色，沈老爷子的照片摆在正中，黑白影像里的老人穿着长袍，眼神严肃。沈碎桉跪在蒲团上，膝盖很快麻了，她望着照片里的爷爷，想起小时候偷偷听张妈说，爷爷在世时最疼孙女，可惜没等她长大就走了。

“是我不好，”她对着牌位轻声说，声音轻得像叹息，“要是我晚出生一天就好了。”

供桌下突然传来细微的响动，她低头，看见一只三花猫从阴影里钻出来，蹭了蹭她的裤脚。是她前阵子在花园捡的流浪猫，取名叫“碎碎”。

她刚想伸手摸摸它，祠堂的门被推开了。

贺霖站在门口，眉头皱着，语气带着不耐：“岁岁找你呢，你在这装什么乖？”

沈碎桉愣住，还没来得及说话，就看见沈岁桉跟着走进来，脸上带着点委屈：“碎桉，我不是要催你，只是大家都在等你切蛋糕……”她说着，目光扫过沈碎桉脚边的猫，突然“呀”了一声，往贺霖身后躲，“猫！贺霖哥哥，我怕。”

贺霖立刻挡在沈岁桉身前，看向沈碎桉的眼神冷了下来：“谁让你把野东西带进祠堂的？不知道岁岁怕猫？”

“它不野……”沈碎桉下意识想辩解，却被贺霖的眼神钉在原地。那眼神里的厌恶和维护，像冰锥一样扎进她心里——他从来没这样看过沈岁桉。

“扔出去。”贺霖的声音没带一点温度。

沈碎桉看着缩在她脚边发抖的猫，又看了看沈岁桉躲在贺霖身后、露出的半张怯生生的脸，突然笑了。她弯腰抱起猫，转身往祠堂外走，经过贺霖身边时，手腕被他攥住。

“岁岁的生日礼物呢？”他问，语气里带着审视，像是在检查她有没有又惹事。

沈碎桉低头看了看空着的手——刚才转身时，那块绣着铃兰的手帕掉在了蒲团边。她没回头，也没说话，只是用力挣开他的手，抱着猫快步离开。

走廊里的灯忽明忽暗，她听见身后传来沈岁桉的声音，软软的：“贺霖哥哥，别生气啦，碎碎可能忘了……”

“她就是故意的。”贺霖的声音隔着距离传来，清晰得像在耳边。

沈碎桉抱着猫走到花园角落，那里有个废弃的狗窝，她把猫放进去，摸了摸它的头：“以后别再进祠堂了，那里不欢迎我们。”

猫“喵”了一声，用头蹭她的手心。

远处的客厅突然响起唱生日歌的声音，一群人围着沈岁桉，拍手唱着“祝你生日快乐”，尾声落下时，有人高声喊：“祝我们岁岁平安！”

沈碎桉蹲在狗窝旁，看着那片亮得刺眼的灯光，突然觉得眼睛发酸。她从口袋里摸出块硬糖，是早上林汐塞给她的，橘子味的。

糖在嘴里慢慢化开，甜得有些发苦。

她想起小时候，爷爷的牌位刚搬进祠堂时，她偷偷跑进去，学着大人的样子磕头，那时沈夫人进来，指着她的鼻子骂：“丧门星，这里不是你该来的地方！”

那时她不懂什么是丧门星，只知道从那天起，家里的糖果罐永远摆在沈岁桉的书桌前，而她的生日，永远只有祠堂里冰冷的蒲团。

手机在口袋里震动了一下，是林汐发来的消息：【生日快乐碎碎！我给你留了草莓蛋糕，明天给你带过去！】

沈碎桉盯着那行字看了很久，指尖在屏幕上敲了又删，最后只回了个“嗯”。

夜风吹过花园，带来客厅里的香槟气，她裹紧了单薄的连衣裙，望着沈岁桉房间的方向——那里亮着灯，贺霖的车还停在楼下。

远处的钟楼又敲了一下，是九点了。

沈碎桉慢慢站起身，往自己的小阁楼走。楼梯间没有灯，她扶着冰冷的扶手，一步一步往上挪，黑暗里，只有自己的呼吸声，和心里反复响起的那句话。

什么岁岁平安。

她明明，是碎碎啊。