第85章种地

清晨的露水还挂在葡萄叶上时，后院就传来了锄头撞地的闷响。宋亚轩揉着眼睛推开门，见父亲正和严浩翔的父亲蹲在空地上划田垄，两人手里的木牌上用粉笔写着“黄瓜区”“番茄区”，字迹歪歪扭扭，倒像是宋亚轩画壁画时的草稿。

“醒啦？”宋父直起身，裤脚沾着新鲜的泥土，“你张叔叔说这土肥，种出来的茄子能比古镇的灯笼还紫。”话音刚落，就见张真源的母亲拎着个竹筐从外面回来，筐里装着从镇上集市换来的菜苗，沾着晨露的菠菜叶扫过她的布鞋，在青石板上印出串浅绿的印子。

马嘉祺的母亲找来七根竹竿，正往地里插。“搭个黄瓜架，”她用绳子把竹竿捆成三角，银白的发丝被风卷得飘起来，“等藤爬上去，夏天就能在架下乘凉，听贺儿弹琴。”丁程鑫的父亲扛着锄头从旁边过，笑着往她手里塞了颗薄荷糖：“歇会儿，这力气活有我们呢——你去看看耀文他妈，别让她把辣椒种到番茄区里。”

果然，刘耀文的母亲正蹲在“番茄区”里，手里攥着把辣椒苗，被贺峻霖的母亲笑着拽起来：“这红的是辣椒，绿的才是番茄苗，你看你，把俩娃的颜料盘都弄混了。”刘母拍着手上的土笑：“都红彤彤的嘛！等结果了，红的炒肉，绿的拌糖，都给娃们下酒。”

晌午的太阳晒得土地发烫，后院却热闹得像个集市。男人们挥着锄头翻地，女人们蹲在田垄旁分菜苗，七八个竹筐在空地上排成排，装着刚泡好的豆角种、发了芽的土豆，还有宋亚轩母亲从A国带来的香草籽。“这罗勒种出来，”她小心翼翼地往土里撒籽，“给李掌柜的烤肉当调料，比他那孜然香。”

贺峻霖抱着风琴坐在后院的石头上，弹起新编的《种菜歌》，调子跟着锄头起落的节奏晃。丁程鑫拎着水壶给众人递水，见父亲正和马嘉祺的父亲比谁的田垄直，两人的影子在地上歪歪扭扭地较劲，惹得女人们直笑。“爸，你那垄都快拐到辣椒区了！”丁程鑫喊着，被父亲扬了把土：“去去去，给你张叔叔送瓶酸梅汤，他刚才说这活比耍花枪还累。”

傍晚收工时，后院的空地上已经立起了七排整齐的菜苗。老人们坐在葡萄架下擦汗，石桌上摆着刚摘的野菊，插在丁程鑫母亲带来的玻璃瓶里。“等下个月，”严父数着田垄，“黄瓜就能搭架，番茄能挂果，到时候摘一筐给李掌柜送去，让他给咱的菜唱段赞歌。”

宋亚轩蹲在菜地边，用小石子给每排菜苗做标记：“这排是马阿姨种的黄瓜，那排是刘阿姨的番茄……”刘耀文凑过来，往他手里塞了颗草莓糖：“画壁画时记得添上菜园子，把我妈种错苗的事画进去，让她以后不敢乱种。”宋亚轩白他一眼，却在心里勾了个草图：画里的老人们扛着锄头笑，菜苗在他们脚边长得郁郁葱葱，藤架上还缠着串刚结的小黄瓜，像串碧绿的音符。

严浩翔举着相机拍最后一抹夕阳，镜头里：马母正帮丁父拍掉背上的土，两人的影子在菜地上叠成一团；宋母和刘母蹲在番茄苗旁，手指碰在一起讨论着浇水的时辰；张真源的父亲往土里埋了颗南瓜籽，说“等结了瓜，给娃们做南瓜饼”。

夜里的风带着泥土的腥气，混着葡萄香漫进院子。老人们还在石桌旁算账，说要买多少肥料、多少竹竿，声音里的雀跃比收了新酿的酒还足。七个人靠在门框上听，贺峻霖的风琴突然响了声，惊得菜苗叶子抖了抖，像在跟着应和。

他们知道，这方菜园子种的哪是菜，分明是日子的盼头——盼着藤蔓爬满架，盼着果实挂满枝，盼着每个清晨都能听见锄头撞地的闷响，每个傍晚都能看见老人们拎着菜筐往家走，把土地的馈赠、亲情的温度，都酿成比古镇的酒更醇厚的滋味。