第六章：记住，我们是一个团队

丁程鑫那句没说出口的道歉彻底哽在喉咙里，被马嘉祺冰冷的目光和尖锐的质问刺得生疼。那句“你也觉得恶心，对吧？”像一把淬毒的匕首，精准地捅进了他竭力掩藏的角落。他看着马嘉祺脸上迅速浮现的青紫指痕，看着刘耀文因愤怒而起伏的胸膛，还有宋亚轩那双盛满无措和担忧的眼睛，一股巨大的无力感和尖锐的自我厌弃猛地攫住了他。

他张了张嘴，却发现喉咙干涩得发不出任何声音。辩解？否认？在那一刻都显得苍白无力。马嘉祺的话，某种程度上，戳中了他内心深处连自己都不敢深究的恐慌。

“对……” 丁程鑫的声音异常沙哑，带着一丝不易察觉的颤抖，他避开了马嘉祺的视线，目光落在冰冷的地板上，“你说得对，马嘉祺。我是觉得……害怕。”

这个“害怕”，比“恶心”更真实，也更沉重。它包含了太多：对未知的恐惧，对世俗眼光的畏惧，对前途未卜的焦虑，以及……对自己内心深处那点隐秘共鸣的恐慌。

“我害怕的不是你和天泽，”丁程鑫深吸一口气，强迫自己抬起头，眼圈通红，但眼神里是破釜沉舟般的坦诚，“我害怕的是这件事带来的后果，就像现在这样！天泽不见了，你把自己搞成这样！我害怕的是我们辛辛苦苦走到今天，可能因为一件事就全毁了！我害怕粉丝的疯狂，害怕公司的冷血，更害怕……害怕我们谁都没有力量去改变什么！”

他猛地指向马嘉祺脸上的伤：“就像现在！你看看！耀文打你，是因为他心疼你，也心疼我！可这有用吗？除了让我们自己人互相伤害，除了让伤口更深，让事情更糟，有什么用？！”

刘耀文被丁程鑫的情绪震住了，攥紧的拳头慢慢松开，脸上闪过一丝懊悔，但更多的是少年人的倔强和不平：“我……我就是看不惯他那么说你，丁哥！你明明……”

“我知道你是为我好，耀文儿。”丁程鑫疲惫地打断他，声音缓和下来，带着深深的倦意，“但打人解决不了问题。亚轩儿，去拿冰袋来。”

宋亚轩如蒙大赦，赶紧跑去翻找医药箱。

练习室里只剩下沉重的喘息声和压抑的沉默。马嘉祺靠在墙上，脸上的疼痛似乎远不及心里的万分之一。丁程鑫的“害怕”像冰冷的潮水，将他仅剩的那点愤怒和控诉也浇灭了。是啊，阿程说得对。他们能做什么？除了互相指责，除了自我毁灭，他们还能做什么？李天泽的消失，就是最冷酷的答案。他否认了他们的关系，为了父母，为了李天泽，也为了……这个团队？这个所谓的梦想？可代价呢？是李天泽从此销声匿迹，是他自己行尸走肉。

“对不起……” 马嘉祺的声音低哑得几乎听不见，不是对刘耀文，也不是对宋亚轩，而是对着丁程鑫，“我不该那么说……我知道你不是那样的人。”

丁程鑫苦笑了一下，没有回应这句道歉。他心里的那根刺，马嘉祺无意间碰到的那个角落，依旧隐隐作痛。他接过宋亚轩递来的冰袋，动作有些僵硬地按在马嘉祺脸上的淤青处。

冰凉的触感让马嘉祺瑟缩了一下，但他没有躲开。他只是闭上了眼睛，长长的睫毛在苍白的皮肤上投下阴影，整个人脆弱得像一碰即碎的琉璃。

“公司那边……”丁程鑫低声开口，打破了令人窒息的沉默，“冷处理是他们的惯用伎俩。天泽的合约……情况不明，但短期内，不可能有消息了。”他顿了顿，声音更低，“嘉祺，你得……你得扛过去。不是为了谁，是为了你自己。天泽他……他选择离开，是为了保护你，保护你们的关系不被彻底撕碎。如果你倒下了，他的牺牲就真的毫无意义了。”

“扛过去？”马嘉祺睁开眼，黑眸里是一片荒芜的死寂，“怎么扛？像什么都没发生过一样继续唱歌跳舞？对着镜头笑？阿程，我的心……空了。那里装着天泽，现在他被生生剜走了，只剩下一个血淋淋的窟窿，灌满了冷风。”

他推开丁程鑫拿着冰袋的手，摇摇晃晃地站直身体，无视脸上的疼痛：“我累了……想一个人待会儿。”说完，他不再看任何人，径直走向自己的房间，背影孤绝而疲惫。

刘耀文看着马嘉祺关上房门，烦躁地抓了抓头发：“丁哥，他……”

“让他静一静吧。”丁程鑫疲惫地摆摆手，感觉自己也快被掏空了。他看了一眼马嘉祺紧闭的房门，又看了看身边两个同样忧心忡忡的弟弟，一种沉重的责任感压得他喘不过气。“耀文，亚轩，今天的事……一个字都不准对外说。尤其是马嘉祺的状态和……刚才的争执。记住，我们是一个团队。”

“知道了，丁哥。”宋亚轩小声应道。刘耀文也闷闷地点了点头。