第七章

周六的图书馆总是格外安静，阳光透过高大的玻璃窗斜斜切进来，在地板上投下明亮的光斑，浮沉的尘埃在光柱里缓慢游动。知颜汐抱着《物理竞赛辅导书》坐在靠窗的位置，指尖划过书页上复杂的公式，心思却像被风吹动的窗帘，忽明忽暗地飘向别处。

桌角的手机震了一下，是林薇薇发来的消息：【你看学校论坛了吗？七班梁川好像要参加市里的篮球赛！】

她的指尖顿了顿，点开林薇薇发来的链接。论坛首页的热帖标题格外醒目：【爆！七班梁川入选校篮球队，将代表学校出战市赛！】下面附了张训练照，梁川穿着红色训练服，正弯腰系鞋带，侧脸的线条在阳光下显得格外清晰，嘴角似乎还噙着点漫不经心的笑。

评论区里已经吵翻了天，大多是女生的欢呼，夹杂着几句“程黎肯定会去加油吧”“他们俩站在一起就是校园文标配啊”。知颜汐的指尖在屏幕上停留了很久，最后还是按灭了手机，重新看向摊开的辅导书。

可那些符号像活过来似的，在眼前扭曲成篮球的形状，耳边也总响起虚拟的哨声和欢呼声。她深吸一口气，强迫自己静下心来，却在低头时，看见书页上印着的光斑——那光斑晃啊晃的，像极了梁川投篮时，篮球在空中划出的弧线。

“同学，能借过一下吗？”

温和的男声在头顶响起，她慌忙抬头，看见吴朝晖站在桌旁，手里抱着一摞厚厚的参考书。他是三班的学习委员，戴着黑框眼镜，说话总是慢条斯理的，和程黎的干练截然不同。

“哦，好。”知颜汐赶紧把椅子往里面挪了挪，膝盖不小心撞到桌腿，发出轻微的声响。

吴朝晖笑了笑，弯腰把书放在旁边的空位上：“谢谢你。”他坐下时，知颜汐闻到他身上淡淡的墨水味，干净又清爽。

两人没再说话，图书馆里只剩下翻书的沙沙声和窗外偶尔传来的鸟鸣。知颜汐偷偷用余光瞥了一眼，看见吴朝晖正在看一本关于天文的书，笔记本上画着复杂的星图，字迹工整得像印刷体。

她忽然想起林薇薇说过，吴朝晖和程黎是小学同学，关系一直很好。

正想着，图书馆的门被推开，风铃叮当作响。梁川和胖子走了进来，两人说话的声音有点大，被管理员低声提醒了一句。梁川耸耸肩，做了个“抱歉”的手势，视线扫过阅览区时，正好落在知颜汐这边。

他的脚步顿了顿，随即带着胖子走了过来，在吴朝晖对面的空位坐下。书包往桌上一甩，发出沉闷的响声，和图书馆的安静格格不入。

“喂，一班的，你也来补课？”梁川挑眉，语气带着惯有的戏谑，“还是来偷偷看言情小说？”

知颜汐的脸瞬间涨红，把物理辅导书往身前推了推：“我在做题。”

“哟，物理竞赛啊，”他凑过来看了一眼，指尖差点碰到书页，“学霸啊。”

“别打扰人家学习。”吴朝晖忽然开口，推了推眼镜，语气平静却带着不容置疑的认真。

梁川愣了下，随即嗤笑一声，没再说话，从书包里掏出本篮球杂志翻了起来。胖子在旁边小声嘀咕：“川哥，不是说来看数学错题的吗？”

“闭嘴，看你的漫画。”

空气里弥漫着微妙的安静。知颜汐能感觉到梁川的视线时不时落在自己的练习册上，像有只无形的羽毛在轻轻搔着后背。她握着笔的手有点抖，一道简单的受力分析题算了三遍都没算对。

阳光慢慢移动，光斑爬到梁川的杂志上，照亮了他骨节分明的手指。他翻页的动作很慢，偶尔会停下来，对着某张球员照片皱眉，嘴里念念有词地不知道在说什么。

中途吴朝晖出去接了个电话，回来时手里多了两瓶矿泉水，递给知颜汐一瓶：“刚才看见你杯子空了。”

她愣了一下，才发现自己的保温杯早就见了底。“谢谢你。”她接过水，指尖碰到瓶身的凉意，心里却莫名有点慌。

“哟，吴大委员挺会照顾人啊。”梁川的声音突然插进来，带着点说不清道不明的意味，“怎么不给我们也带两瓶？”

吴朝晖没理他，坐下继续看自己的书。梁川撇撇嘴，从书包里摸出瓶可乐，“啪”地一声拉开拉环，气泡喷涌的声音在安静的图书馆里格外清晰。

管理员又看了过来，梁川赶紧把可乐往桌下藏了藏，冲管理员做了个鬼脸。知颜汐看着他孩子气的样子，忍不住弯了弯嘴角，又赶紧低下头，假装在做题。

不知过了多久，程黎也来了。她穿着白色连衣裙，背着帆布包，走进来的时候，风铃又响了一阵。“朝晖，我找了你半天。”她走到吴朝晖身边，自然地把包放在他旁边的空位上，“物理老师让我问你，上次那道题的解法想出来了吗？”

“嗯，在笔记本上。”吴朝晖把笔记本递给她，两人头凑在一起讨论起来，声音压得很低，却透着旁人插不进的熟稔。

梁川翻杂志的动作停了，视线落在他们身上，又很快移开，拿起可乐猛灌了一口，喉结滚动的弧度格外明显。

胖子碰了碰他的胳膊，小声说：“川哥，要不咱走吧，这里太闷了。”

梁川没说话，只是把杂志往桌上一合，站起身：“走了。”

经过知颜汐身边时，他的书包带不小心勾到了她的笔袋，里面的笔哗啦啦掉了一地。黑色水笔滚到他脚边，他弯腰捡起，指尖再次碰到那道浅浅的刻痕。

“对不起啊。”他把笔递给她，声音有点闷。

“没事。”知颜汐蹲下去捡笔，眼眶忽然有点发热。她看见自己的影子和他的影子在地板上交叠，又很快分开，像从未靠近过。

梁川和胖子走后，图书馆里又恢复了安静。程黎还在和吴朝晖讨论题目，偶尔响起的笑声像银铃一样。知颜汐把笔都捡起来放进笔袋，却发现那支黑色水笔不见了。

她在地上找了半天，最后在梁川坐过的椅子底下看到了它。笔杆朝上，那道刻痕在光斑里格外清晰，像个沉默的印记。

她弯腰捡起来，攥在手心。笔杆还带着点余温，像他刚才留下的最后一点痕迹。

夕阳西下时，知颜汐才离开图书馆。晚风带着凉意吹过来，吹动她额前的碎发。她摸了摸口袋里的笔，又抬头看了看天空，晚霞把云朵染成温柔的粉色，像块融化的草莓糖。

可她的心里，却像被什么东西堵住了，甜丝丝的，又带着点说不清道不明的酸涩。她知道，有些故事，或许从一开始，就注定只能远远看着。