盛夏的蝉鸣裹着栀子花香，漫进大学体育馆的荣誉室。谢倦辞站在玻璃柜前，指尖隔着玻璃划过一张老照片——那是大学夺冠当天拍的，他和江逾坐在地板上，奖杯放在中间，谢倦辞的7号球衣沾着栀子花瓣，江逾的11号袖口卷着，露出护腕上的“紫藤缠绕”纹路。照片边缘有道折痕，是当年被学弟们争相传阅时不小心压的。“这张照片居然放这么大，”他回头笑，“当年你说拍得太傻，非要用美颜滤镜，结果现在全校都能看到你流汗的样子。”
江逾手里拿着本新相册，封面印着“7&11的篮球年鉴”，正往里面贴照片。他把那张老照片的复印件贴在第一页，旁边是高中首战的银杏叶合影、客场绝杀的雪松雪景、深冬主场的腊梅欢呼，每张照片旁边都写着小字，标注着“传切次数”“绝杀战术”和“当时的心情”。“刚从老教练那要的电子版，”他指着照片里江逾比的“栀子圆满”手势，“你看这手势角度，和学弟们昨天练的一模一样，连手腕弯曲的弧度都分毫不差，这叫刻进骨子里的传承。”
荣誉室的角落里，放着台老式投影仪，正循环播放着当年的比赛录像。画面里的谢倦辞在三分线起跳，投篮时左手比右手高半寸，和现在教学弟时强调的“弧度秘诀”完全吻合；江逾的掩护总是提前0.2秒启动，膝盖微弯的角度像用尺子量过，正是他现在写进训练手册里的“掩护黄金角度”。“你看这里，”江逾按下暂停键，画面定格在绝杀瞬间，“当时你落地时崴了下，却非要先击掌再揉脚踝，现在学弟们也学这毛病，赢球后不管疼不疼都先撞下肩膀。”
谢倦辞忽然从背包里掏出个信封，里面是当年大学队友们的签名，每个人都在名字旁画了个小图案：新队长画了个篮球，教练画了个战术板，连队医都画了个创可贴。“整理旧物时发现的，”他把签名贴在相册的“夺冠阵容”页，“当年说好每年聚一次，结果忙起来连消息都少了，这周末约他们回体育馆打场友谊赛？就用‘栀子传切’，让他们看看我们没退步。”江逾立刻点头，在日历上圈出日期，旁边画了个小小的篮球：“再叫上高中学弟，打场‘跨代混合赛’，让他们见识下‘桂花传切’的厉害。”
投影仪忽然切换到训练画面，是学弟们在练新战术“栀子旋落”，传球时篮球在空中划出的弧线，像极了当年江逾的“紫藤穿缝”。谢倦辞笑着指屏幕：“小后卫的手腕力度练出来了，就是最后投篮时总爱踮脚，像你当年怕封盖的样子。”江逾翻到相册的空白页，画了个简单的战术图，标着“给学弟的小技巧：投篮时脚跟贴地更稳”，旁边画了个踮脚的小人，打了个叉。
阳光透过窗户，在相册上投下金色的光斑。谢倦辞翻到最后一页，上面贴着张空白的拍立得框，旁边写着“下一张：友谊赛合影”。江逾拿起笔，在框里画了两个并肩的小人，一个举着7号球衣，一个比着11号手势，背景是开满栀子花的球场。“等友谊赛打完，就把新照片贴这里，”他笔尖顿了顿，又添了行字，“再下一张：十年后的球场再见。”
离开荣誉室时，盛夏的阳光正烈，照得奖杯金光闪闪。谢倦辞忽然想起什么，拉着江逾往器材室跑，在当年的储物柜里翻出两个旧护腕——7号护腕上的银杏纹路已经褪色，11号护腕的紫藤边缘磨出了毛边，却依旧带着熟悉的弹性。“友谊赛就戴这个，”他把11号护腕抛给江逾，“让老物件也看看，我们的默契没生锈。”
蝉鸣声声里，两人的笑声混着篮球落地的回声，在体育馆里久久不散。谢倦辞看着江逾手里的相册，忽然觉得那些老照片、旧战术、四季花瓣，都不是终点而是路标，指着下一场球、下一次传切、下一个十年的约定。就像相册最后那张空白的拍立得框，永远等着被新的故事填满，永远年轻，永远热血，永远在篮球的节奏里，把彼此的名字，刻进更长的岁月里。
京公网安备11010502036362号