第二章 军训序曲，晚风微甜

清晨的哨声刺破薄雾时，宋亚轩还埋在被子里。床帘外传来窸窸窣窣的声响，刘耀文的声音隔着布料透进来：“宋亚轩，起床了，七点集合。”他翻了个身把脸埋进枕头，闷闷地哼了一声，鼻尖萦绕着熟悉的橘子汽水味——是刘耀文昨晚放在他床头的。

“再不起要迟到了。”刘耀文掀开床帘一角，晨光顺着缝隙涌进来，照亮宋亚轩额前软趴趴的碎发。少年闭着眼睛伸手乱抓，恰好握住刘耀文的手腕，温热的触感让他蹭了蹭：“五分钟，就五分钟。”刘耀文无奈地叹气，却还是帮他把军训服放在床头：“我去洗漱，回来你必须起来。”

等他洗漱完回来，宋亚轩果然还没起，只是换了个姿势，怀里抱着枕头蜷成一团。刘耀文伸手戳了戳他的脸颊：“再睡真的来不及了，马哥他们都在楼下等了。”宋亚轩迷迷糊糊睁眼，看见刘耀文穿着军训服的样子愣了愣——藏蓝色的布料衬得他皮肤很白，领口没系好的扣子露出一点锁骨，比高中时又挺拔了些。

“看什么？”刘耀文被他盯得耳尖发红，伸手帮他把衣服递过去，“快穿衣服，我帮你挤好牙膏了。”宋亚轩慢吞吞地坐起来，后腰撞到墙壁时“嘶”了一声，刘耀文立刻伸手扶住他：“怎么了？撞到了？”他揉着宋亚轩的后腰轻问，指尖的温度透过薄薄的睡衣渗进来，暖得像初秋的阳光。

楼下的空地上已经站满了人，张真源举着两瓶矿泉水朝他们挥手：“这里！”他把水塞给宋亚轩，“刚去买的，冰镇的，军训前喝口凉快。”马嘉祺和丁程鑫站在队伍里整理衣领，丁程鑫的帽子歪在一边，马嘉祺伸手帮他扶正，指尖不经意划过他的耳垂，惹得丁程鑫偏头躲开，嘴角却偷偷扬起。

教官是个皮肤黝黑的年轻军人，站在队伍前训话时声音洪亮。宋亚轩站在刘耀文旁边，阳光晒得他鼻尖冒汗，后背的衣服很快就湿透了。“难受吗？”刘耀文用余光瞥他，悄悄往他这边挪了半步，用自己的影子挡住一点阳光，“等下休息时去树荫下待着。”宋亚轩摇摇头，却在转身时被刘耀文塞了块薄荷糖，甜凉的味道顺着喉咙滑下去，驱散了些许燥热。

午休时，严浩翔和贺峻霖拖着他们往食堂跑。“快去抢空调位！”贺峻霖拉着宋亚轩的手腕往前冲，严浩翔跟在后面笑：“慢点跑，亚轩刚军训完别累着。”食堂里人声鼎沸，严浩翔熟练地端来餐盘，每盘里都有宋亚轩爱吃的糖醋里脊，贺峻霖则在旁边帮他剥鸡蛋，蛋壳碎成小块落在餐盘边。

“下午有拉歌比赛，我们班肯定赢。”刘耀文咬着鸡腿含糊不清地说，眼睛却盯着宋亚轩没怎么动的米饭，“怎么不吃？是不是太累了？”宋亚轩摇摇头，把自己碗里的青菜夹给他：“你多吃点，下午要喊口号。”刘耀文笑着接过来，又把自己碗里的鸡腿换给他，骨头上的肉剔得干干净净。

下午的拉歌比赛闹哄哄的，各班的口号此起彼伏。丁程鑫站在队伍最前面领唱，声音清亮得像风铃，马嘉祺站在他旁边打拍子，目光始终没离开过他的侧脸。轮到他们班时，宋亚轩被推到前排，刘耀文站在他身侧，两人的肩膀时不时碰到一起，像高中时无数次并肩唱歌那样，默契得不需要言语。

傍晚解散时，宋亚轩的脚踝有点疼。刘耀文二话不说蹲下身帮他揉，指尖轻轻按在他的脚踝上：“是不是崴到了？早上让你穿运动鞋你不听。”宋亚轩看着他认真的侧脸，夕阳把他的睫毛染成金色，忽然觉得脚踝好像没那么疼了。“我背你回去。”刘耀文站起身半蹲下来，“快点，马哥他们还在前面等。”

趴在刘耀文背上时，宋亚轩闻到他身上淡淡的洗衣粉味，混着阳光晒过的味道。少年的后背宽阔又温暖，脚步稳稳地踩在梧桐叶铺就的小路上，偶尔颠簸时会下意识地把他往上托一托。“刘耀文。”宋亚轩把下巴搁在他肩上轻声说，“我们认识多少年了？”

“九年零三个月。”刘耀文的声音从胸腔传来，带着轻微的震动，“从初中入学第一天算的话。”

宋亚轩忽然笑了，把脸埋进他的颈窝：“真厉害，还记得这么清楚。”

晚风拂过树梢，带来桂花的甜香。远处的路灯次第亮起，将两人的影子拉得很长很长，与前面马嘉祺丁程鑫并肩而行的身影、严浩翔贺峻霖追逐打闹的身影、张真源慢悠悠走着的身影交织在一起，在这条铺满落叶的小路上，绘出一幅最温暖的青春画卷。