\[正文内容\]

林素攥着录取通知书往家跑，手心全是汗。七月的风裹着蝉鸣扑在脸上，连带着通知书边角都被汗浸得发软。

她记得前世也是这样的夏天。那天她跑得比现在还急，就为了给家里报喜。结果呢？通知书被父亲锁进木箱，她的命运也跟着一起被封死。再后来，她嫁给了那个道貌岸然的男人，一辈子操心受累，到头来连个安稳的晚年都没换来。

"妈，我考上大学了！"林素一进门就喊，声音里透着抑制不住的欢喜。可话音刚落，她就察觉到不对劲——饭桌上的菜已经凉了，油灯昏黄，母亲还在择菜，父亲坐在藤椅上抽旱烟，一副等着训话的模样。

"考上了又怎样？"父亲吐出一口烟圈，"女娃读那么多书有啥用？迟早要嫁人。"

"这是我靠自己考上的。"林素把通知书递过去，"我不想像以前那样一辈子困在这村子里。"

"啪"的一声，父亲把通知书扔在桌上，烟杆敲着藤椅扶手："你弟弟明年也要考了，家里的钱都得攒着给他。"

林素盯着那张被父亲随手一扔的通知书，心里一阵发凉。她知道父亲重男轻女，但没想到会这么绝情。她从小到大，家里有什么好东西都是先紧着弟弟。她穿的是别人家不要的旧衣裳，吃的是剩饭，连上学的钱都是她自己偷偷攒下来的。

"这通知书是我辛辛苦苦考来的，不是谁施舍的。"林素咬牙说。

"你这丫头怎么说话呢？"父亲瞪起眼，"要不是我们养你这么大，你能有今天？"

母亲在一旁欲言又止，最终只是叹了口气，继续低头择菜。林素看着母亲佝偻的背影，心里一阵发酸。母亲其实心疼她，可每次都是父亲说了算。

"爸，我不嫁人。我要去上大学。"林素终于鼓起勇气开口。

"放屁！"父亲一拍桌子，吓得碗筷都跳了起来，"你敢不听我的话？"

"这是我的人生。"林素直视父亲的眼睛，"这一世，我要为自己活。"

父亲气得站起身，烟杆在手里攥得咔咔响："你个小丫头片子，翅膀硬了是不是？信不信我打断你的腿！"

"您要是打我，我照样会上大学。"林素的声音不大，却透着一股子狠劲儿，"要是把我关起来，我就绝食。"

"你……"父亲气得脸色发青，指着她的手指都在发抖。

这时，外面传来脚步声。媒人来了。

"哟，听说咱们素素考上大学了？"媒人笑呵呵地跨进门，"这可是好事啊！不过呀，张家那边催得紧，说是要尽快把亲事定下来。"

林素只觉得耳朵嗡的一声。她还记得张家是什么样的人家。张家儿子好吃懒做，整天游手好闲，还爱赌博。上辈子她被迫嫁过去后，日子过得跟地狱似的。

"素素考上大学了，哪还有空谈婚论嫁？"母亲终于忍不住开口。

"哎哟，赵婶，这你就不懂了。"媒人摆摆手，"女孩子上什么大学啊，早点嫁人生孩子才是正经事。张家条件多好啊，彩礼都给够了，还能帮衬着供你儿子上学。"

林素听得火冒三丈。原来父亲根本不是担心供不起她上大学，而是要把钱留给弟弟，还要靠她的婚事来换彩礼！

"我不嫁！"林素猛地站起来，椅子在地上划出刺耳的声响。

"啪！"

一个瓷碗摔在地上，碎成几片。父亲彻底爆发了："你敢不听老子的话？我看你是皮痒了！"

"爸，您要是真疼我，就不会逼我嫁人。"林素强忍着眼泪，"我知道您一直偏心弟弟，但这次我真的不想再让步了。"

"你弟弟以后还要娶媳妇，家里哪有那么多钱？"父亲怒吼，"你要上大学，谁给你弟弟攒钱？"

"我考上的是公费师范生，不需要学费。"林素咬牙切齿地说，"我自己能养活自己。"

"你……"父亲气得说不出话来。

母亲终于忍不住，眼泪吧嗒吧嗒往下掉："素素，你别跟你爸顶嘴了……"

林素看着母亲哭泣的样子，心里更难受了。她知道母亲其实心疼她，可就是太懦弱，从来不敢反抗父亲。

"妈，您也觉得我该嫁人吗？"林素低声问。

母亲没说话，只是低头抹眼泪。林素突然觉得特别累。她默默地捡起地上的碎瓷片，手背被划破了一道口子，血滴在通知书上。

那一晚，林素早早回了房。月光透过窗户照进来，落在那本泛黄的日记本上。她翻开日记，里面记满了她这些年的心酸。她摸了摸藏在内衣夹层里的存折，那是她偷偷打工攒下来的钱。

"这一世，我要为自己活。"她在心里默念。

窗外蝉鸣依旧，可林素的心已经平静下来。她知道接下来的日子不会好过，但她已经做好准备了。她要守住这张通知书，守住自己的未来。

第二天一早，父亲就来敲门。

"把钥匙交出来。"父亲的声音从门外传来，"那通知书你拿着也没用。"

林素慢慢打开门，看着父亲的眼睛："通知书我会好好保管。"

"你敢不听我的话？"父亲怒目圆睁。

"爸，我尊重您是长辈，但这次我真的不能听您的。"林素平静地说，"我不会嫁人，也不会退学。"

父亲气得脸都红了："你要是敢把通知书带走，就别想进这个家门！"

"这本来就不算是我的家。"林素说完，转身收拾东西。

她看着镜子里的自己，嘴角浮现出一丝冷笑。这一世，她不会再让任何人决定她的命运了。

\[未完待续\]林素把通知书塞进木箱底，手指触到一本旧课本。那是她上初中时用过的英语书，封皮已经泛黄卷边。她记得那年冬天，父亲把她的取暖费拿去给弟弟买了游戏机，她每天踩着薄冰上学，手冻得连笔都握不住。

油灯噼啪一声，跳动的火苗映在玻璃罩上。母亲在外面走动，脚步声停在门前又离开。林素知道母亲的心思——既盼着她能飞出这个家，又怕得罪父亲惹来麻烦。

她摸了摸枕头底下，防狼喷雾还在。这是她在县城打工时买的，当时被一个醉汉盯上，从那以后她就告诉自己：再没人能把她往火坑里推。

天还没亮，院子里传来鸡鸣。林素听见父亲咳嗽着起床，脚步沉重地往这边走。她坐起来整理衣服，把存折又往内衣夹层里塞了塞。钥匙挂在脖子上，贴着胸口，凉丝丝的。

门吱呀一声开了，父亲站在门口，手里拎着那根磨得发亮的竹条。小时候每次挨打，都是这根竹条抽在背上。林素盯着它，想起有一次她发烧到三十九度，父亲说正好烧死肚子里的馋虫。

"最后一次问你。"父亲声音沙哑，"钥匙在哪？"

林素站起来，把通知书锁好。木箱扣发出清脆的响声，像是某种宣告。她看着父亲的眼睛，那里头除了怒气，还有一丝她看不懂的东西。

"爸，我明天要去学校报到了。"她说。

父亲的手猛地扬起来，却在半空顿住。林素看见他的手在抖，指节发白。那一刻她突然明白，父亲不是不怕她反抗，是怕她真的不再回头。

外面传来敲门声。

"素素在家吗？"是班主任的声音，"我是来送助学证明的，顺便问问你打算什么时候去报道。"

父亲僵在原地，像一尊被打碎的泥胎。林素绕过他往外走，脚步轻快得像是要飞起来。晨光从门缝漏进来，照亮了地上的尘埃。

这一刻，她终于看清了自己的影子。林素听见班主任的声音，心跳加快。她深吸一口气，走到门口，看见班主任手里拿着几张纸，脸上带着温和的笑容。

“这是你的助学证明。”班主任把文件递给她，“学校那边已经确认了，你可以顺利入学。”

父亲站在房间里，脸色阴沉，却一动不动。

林素接过文件，指尖有些发抖，但声音很稳：“谢谢老师。”

“你准备什么时候去报到？”班主任问。

“明天。”林素毫不犹豫地说。

父亲终于开口，声音低哑：“你真要走？”

林素没看他，只是轻轻关上门，转身回屋。

她坐在床边，翻开助学证明，一字一句地读着。晨光落在纸上，字迹清晰有力。

这一刻，她第一次感受到，命运真的掌握在自己手里。

录取通知书的夜晚