郭麒麟
郭麒麟初二(3)班的后门总敞着条缝,郭麒麟抱着作业本经过时,听见里面传来熟悉的争执声。他停在原地,指尖无意识地摩挲着作业本边缘——这场景,像极了三个月前那个下午。
老师那天的阳光把走廊照得发白,他被几个男生堵在楼梯拐角,书包带被扯得歪斜。就在这时,班主任张老师抱着教案从办公室出来,眼镜滑到鼻尖也没顾上推。她没提高声音,只是站在那里说:“你们觉得这样有意思吗?”
郭麒麟后来的事,郭麒麟记不太清了。只记得张老师把他们叫到办公室,没批评谁,只是指着窗外的篮球场说:“你们看,那边有四十个人在等队友。” 现在,教室里的争执声变成了笑闹。他推开门,看见上周还跟他呛声的男生正举着毽子冲他喊:“郭麒麟,就差你了!”
郭麒麟一、四十个人的课间 初二(3)班的课间总比别的班热闹些。35个人挤在教室里,把课桌拼成临时的“赛场”。郭麒麟刚放下书包,就被林小满拽到毽子堆里。“昨天输的队今天负责捡毽子!”她扎着高马尾,毽子在指尖转得飞快。 还记得初一那年的某一天他还是和往常一样独来独往。课间要么趴在桌上看窗外,要么躲在图书馆背单词。直到那次张老师组织班级跳绳比赛,硬把他塞进了队伍里。他记得自己笨手笨脚,绳子总缠在脚踝上,引得队伍里一阵哄笑。可没人催他,班长王浩还放慢了速度等他:“没事,咱们慢慢来。”从那天起他像一颗慢慢融化的糖果🍬,开始融入到这个班级里了!不在是旁观者而是参与者
郭麒麟现在,他们发明了“混合毽子赛”——一半人踢毽子,一半人打沙包,输的队要表演“你来比划我来猜”。郭麒麟刚接住一个飞来的毽子,就被沙包砸中后背。“郭麒麟出局!”男生们笑得直不起腰,他捡起沙包扔回去,正好砸中上次堵他的那个男生的胳膊。 “不算不算,他耍赖!”男生作势要抢他手里的毽子,却在他转身时帮他扶住了快要倒掉的书包。郭麒麟愣了一下,听见周围传来起哄声:“李阳帮郭麒麟捡书包咯!” 李阳的耳朵红了,抓起毽子塞给他:“赶紧的,该你们队表演了。” 他们比划的是“相声”。郭麒麟负责猜,李阳站在对面手舞足蹈。他比了个说话的动作,又比了个敲快板的姿势。郭麒麟还没开口,底下就有人喊:“是郭麒麟家的相声!”
郭麒麟哄笑声里,他突然想起小时候趴在后台看父亲说相声的日子。快板声噼里啪啦响,台下的掌声像潮水。他脱口而出:“相声!” 李阳愣了愣,突然笑了:“算你厉害。” 那天的课间格外长。他们把毽子踢到了讲台顶上,为了够下来,四十个人叠成了歪歪扭扭的“人塔”。郭麒麟被挤在最中间,听见头顶传来李阳的声音:“抓住了!” 等他们跌跌撞撞散开时,每个人的校服上都沾着灰尘。张老师抱着教案站在门口,没说话,只是笑着看他们。郭麒麟突然发现,这是他第一次在课间笑得喘不过气。
郭麒麟他们的“混合项目”成了全校的焦点。先是集体踢足球,把球门换成了两个沙包堆;接着是篮球比赛,规则是不许用手只能用脚;最后是“障碍羽毛球”,在球网两边摆满了跳绳。郭麒麟跑得上气不接,却在李阳传球过来时,稳稳地用后背把球顶进了球门。 “好球!”全班人都在喊,他看见张老师举着相机,镜头里的自己正咧着嘴笑。 最热闹的是午后的“音乐时间”。不知是谁提议要搞“全班交响乐”,四十个人翻出了各种“乐器”——林小满把铁文具盒当快板,王浩用直尺敲课桌,郭麒麟被推到中间,要他来段相声贯口。 “来段《报菜名》!”李阳递给他一个空水杯当醒木。郭麒麟清了清嗓子,刚说出“蒸羊羔”,底下就有人用铁管敲着节奏应和。渐渐地,敲桌子的、吹口哨的、拍巴掌的,居然凑出了一段参差不齐的伴奏。 “再来一个!”有人喊着,把纸卷成的喇叭递给他。郭麒麟突然想起父亲说过,相声的根在观众里。他举起“喇叭”,对着四十张笑脸说:“咱们合作一段怎么样?” 他们真的搞出了个“作品”。用杯子敲出快板的节奏,用铁管当锣鼓点,郭麒麟说一段,全班跟着接一句。唱到“说学逗唱”时,李阳突然抢过“喇叭”,用跑调的声音唱起来,引得全班笑成一团。 夕阳把操场染成金色时,张老师站在台阶上喊:“初二(3)班,合影了!”四十个人挤成一团,郭麒麟被夹在李阳和林小满中间,听见快门声响起时,他悄悄碰了碰身边人的胳膊。
郭麒麟那天的课间,他们玩起了“歌词接力”。从周杰伦唱到陈奕迅,谁接不上就要表演节目。轮到李阳时,他卡了壳,被罚着用黑板擦敲桌子,郭麒麟给他当“捧哏”。 “您这是什么乐器啊?” “这叫‘课桌琴’。” “哦?那能弹出《报菜名》吗?” 全班笑翻了天,张老师抱着作业本站在门口,也跟着笑。郭麒麟突然觉得,这间教室里的笑声,比后台的掌声还要暖。 他们的“全班交响乐”越练越像样。有人把纸卷成喇叭筒,有人用铁管敲出不同的音高,郭麒麟教大家用快板的节奏拍手。最绝的是李阳,他发现用不同的力道敲保温杯,能发出“哆来咪”的调子。 “咱们录下来吧!”林小满举着手机,屏幕上是四十个人挤在一起的脸。郭麒麟站在中间,清了清嗓子,刚要开口,就被李阳抢了先。 “我先来段开场白!”他学着相声演员的样子鞠躬,“今天给大家表演的是《初二(3)班进行曲》!” 敲杯子的、拍桌子的、吹口哨的,突然就合到了一起。郭麒麟跟着节奏说起来,说到“蒸羊羔蒸熊掌”时,全班居然齐声接了下去。手机屏幕里,四十张笑脸挤在一起,窗外的阳光刚好照进来,在每个人的头发上撒了层金粉。 那天放学,李阳突然塞给他一个东西。是个用铁丝弯的小话筒,上面缠着蓝色的毛线——跟那副手套一个颜色。“我姐教我做的。”他挠着头,“下次表演能用。” 郭麒麟捏着冰凉的铁丝,突然想起三个月前那个下午。也是这样的天色,他被堵在楼梯拐角,书包带断了一根。而现在,他的书包里装着一副手套,口袋里揣着个铁丝话筒,身后跟着四十个笑闹着的同学。 张老师站在走廊尽头,看着他们闹成一团,突然说:“你们知道吗?全校只有咱们班,能把课间过成联欢会。” 郭麒麟回头时,看见李阳正举着毽子冲他喊:“明天继续啊!”夕阳把他们的影子拉得很长,像一串连在一起的省略号,后面藏着无数个未完待续的故事。 教室里的时钟指向六点,最后一个离开的同学关灯时,郭麒麟好像听见空荡荡的教室里,还回荡着四十个人的笑声。那声音里,有毽子落地的轻响,有沙包飞过的风声,有敲着杯子的节奏,还有一段没说完的相声——属于初二(3)班,属于那个把严肃变成欢笑的春天。
郭麒麟日子像被风吹散的蒲公英,呼啦啦就飘远了,只留下满地细碎的回忆,提醒着曾经的热闹。