第9章:余影

钟楼的钟声还没散尽，陈晓琪的相机突然发出卡纸的钝响。她低头去看，刚拍的照片正在以肉眼可见的速度褪色——两个女孩的笑脸化作灰白色，天台地面的刻字被蛛网状的裂纹覆盖，裂纹里渗出银灰色的液体，漫过之处，显影液退去的痕迹重新浮现，像未干的泪痕。

“不对劲。”林墨拽着她后退，红绳末端的相机挂件突然发烫，两枚相对的镜头开始反向旋转，露出里面的齿轮组，齿牙间缠着半根发丝，发丝上沾着暗红色的血珠，“他没被彻底封死。”

陈晓琪的后颈泛起熟悉的刺痛。她摸向脊椎的位置，皮肤下有东西在蠕动，像细小的胶片正顺着骨骼往上爬。抬头时，天台入口的阴影里站着个模糊的人影，穿着2021年的校服，左眼角有颗痣——是年少时的自己，但那人影的左眼，嵌着枚微型齿轮，正随着钟楼的钟声转动。

“还有一个分身。”林墨的声音发紧，她指向陈晓琪的相机屏幕，屏幕角落里多出个红色的小点，像只窥视的眼睛，“你漏掉了最关键的执念——2021年9月17日，你藏底片时，在墙缝里留下的自己的影子。”

天台的排水口突然“咕噜”一声，涌出更多暗红色的液体。液体里漂浮的不再是张明远的影子，而是无数张底片，每张底片上都印着2021年的天台：年少的陈晓琪颤抖着将证据塞进墙缝，墙缝里的齿轮手指沾走血迹时，她的影子被墙角的裂缝吞噬了一角，那一角影子正在底片上蠕动，边缘泛着银灰色的光。

“那不是张明远的能量。”陈晓琪突然想起什么，她翻出相机里最早的照片——2021年拍的暗房墙壁，墙缝周围的灰尘上，有串细小的脚印，脚印的尽头，是半枚齿轮形状的压痕，“是我的影子主动沾了他的能量。”

年少的分身缓缓走近，手里的相机镜头对准陈晓琪的左眼。取景器里的画面让她浑身发冷：2021年的暗房，年少的自己藏好底片后，并没有离开，而是对着墙壁喃喃自语：“如果能替林墨承担就好了”——话音刚落，墙缝里的齿轮手指就伸出来，轻轻碰了碰她的影子。

“你当年不是害怕，是想替我成为影子的容器。”林墨的眼眶发红，她抓住陈晓琪的手腕，将红绳缠在两人交握的手上，“这才是你最不敢面对的执念——你觉得欠我的，想把所有诅咒揽到自己身上。”

排水口的液体突然凝聚成张明远的上半身。他的左手握着那角被吞噬的影子，右手举着完整的证据底片，底片上的字迹正在变化，“被影子操控”变成了“与影子共生”。他的左眼闪烁着红光，与年少分身的齿轮产生共鸣，发出越来越响的嗡鸣。

“你们的羁绊，才是最好的显影剂。”张明远的声音带着冷笑，他将那角影子抛向年少的分身，“2021年的你主动接纳我的能量，现在，就让这执念彻底觉醒吧——当两个陈晓琪的影子融合，我就能借助这份‘共生’，永远附着在时间夹缝的边缘。”

年少的分身没有躲闪，任由那角影子钻进自己的左眼。她的身体开始变得透明，露出底下的齿轮骨架，骨架上刻着无数个“9.17”，每个日期旁都画着个小小的相机，镜头对准林墨的方向。

陈晓琪的相机突然自动对焦。取景器里，年少分身的齿轮左眼正在旋转，转出的画面是2024年的暗房：墙壁被凿开，里面的底片早已不见，只留下半张纸条，上面是她自己的字迹：“如果影子要找容器，就让它找我”。

“原来你早就做好了准备。”林墨突然笑了，她解下红绳，将相机挂件塞进陈晓琪手里，“但你忘了，显影需要光——而我，就是你的光。”她说着咬破指尖，将血滴在挂件的齿轮上，血液渗进齿牙的瞬间，挂件突然爆发出强光。

强光中，年少的分身发出痛苦的尖叫。她左眼的齿轮开始融化，流出的银灰色液体在地面拼出2021年的真相：林墨坠楼后，并没有躲进时间夹缝，而是被张明远的另一个影子抓住，是年少的陈晓琪用自己的影子当诱饵，引开了那个影子，才让林墨得以逃脱。

“你当年藏的不是证据，是给我的路标。”林墨的声音带着哭腔，她指向地面的液体痕迹，那些痕迹正在组成箭头，指向天台角落的排水口，“你在底片里藏了求救信号，告诉我你会困住影子，让我七年后再来找你。”

张明远的上半身突然炸裂，碎片在空中凝成无数个微型相机，镜头全对准陈晓琪。她举起手中的相机挂件，强光将那些微型相机全部照成灰烬，而年少的分身正在光中微笑，身体化作无数张底片，飘向排水口，将最后的裂缝彻底封死。

“记住，不是执念困住了你。”分身消失前，留下最后一句话，“是你用执念困住了影子。”

天台的暗红色液体渐渐退去，露出底下完整的刻字：“2021.9.17—2024.9.17，执念显影完成。”陈晓琪的相机自动关机，再打开时，所有照片都恢复了正常，角落里的红色小点消失了，只剩下最后一张新拍的照片：两个女孩手拉手走在阳光下，身后的天台空无一人，只有风卷起几片落叶，像被吹散的底片。

后颈的刺痛彻底消失。陈晓琪摸了摸脊椎的位置，皮肤光滑而温暖，再也没有蠕动的异物。林墨手腕上的红绳重新变得柔软，相机挂件的两枚镜头再次相对，这次映出的，是远处传媒大学的校门，门口的双皮奶摊位正在冒烟。

“走吧。”林墨拽着她往楼梯口跑，红绳在两人之间轻轻晃动，“再不去，双皮奶就要卖完了。”

跑过天台入口时，陈晓琪回头看了一眼。阳光下的天台干净而空旷，只有排水口的位置，残留着半片烧焦的底片，底片上的齿痕已经模糊，像个即将愈合的伤疤。

钟楼的钟声再次响起，这次的声音清脆而明亮，不再有齿轮卡壳的杂音。陈晓琪低头看了眼相机，屏幕上显示着当前时间：2024年9月17日，12:00。

一切都刚刚好。