日子在实验台的惨白和宿舍的昏暗中交替，像一架生锈的齿轮，碾过麻木的神经。手腕上的721烙印已不再刺痛，成为身体的一部分，如同角落里潮湿的霉斑。绝望是常态，但偶尔，在这片死水般的绝望里，也会泛起一丝微弱的涟漪——一种近乎奢侈的、由笨拙和伤痕共同构筑的乐趣。
这天的“乐趣”源于虹楠左眼绷带的更换。
微姐小心翼翼地解开那层层叠叠、浸透着药味和淡淡脓血的旧绷带。虹楠那只完好的红眼紧紧闭着，下颌线绷得死紧，身体僵硬得像块石头。每次换药都像一场无声的酷刑。当旧绷带完全取下，露出下面狰狞的、依旧红肿发炎的伤口边缘时，虹楠的呼吸都停滞了一瞬。空气中弥漫着消毒水和伤口组织液混合的、令人不安的气味。
微姐动作轻柔到极致，用捡来的、勉强算干净的布条蘸着珍贵的一点点清水（从每天配给里省下来的），为他擦拭伤口周围。新的绷带是更粗糙的灰色替代品，边缘都起了毛球。
换下来的旧绷带，沾着药渍和淡淡的血污，被随手丢在冰冷的水泥地上。
迈南一直歪在对面床铺看着，红瞳里惯常的戏谑淡了些。他忽然跳下床，像只真正的乌鸦一样灵巧地蹦过去，用脚尖把那团脏兮兮的绷带踢到宿舍中央的空地上。
“喂，死鸟人，别碰那个！”虹楠刚被包扎好，声音还带着换药后的虚弱和烦躁。
迈南没理他，反而蹲下来，用他那双骨节分明、指甲略尖的手，开始笨拙地、小心翼翼地摆弄那团污迹斑斑的绷带。他试图把它展开、抚平，但绷带又软又粘，还带着诡异的形状。
“你干什么？”微姐也好奇地问，手上还沾着水渍。
“看不出来？”迈南头也不抬，语气带着一种奇异的专注，“好东西啊！这材质，这韧性…啧，比我们那破草席强多了。做个船怎么样？”
“船？”蜷缩在微姐旁边的粉奈怯生生地重复，紫色的眼睛里第一次流露出一点微弱的好奇。
“嗯，船。”迈南用指尖小心地捏起绷带的一角，试图折叠，“能漂在水里的那种。可惜这儿没水…” 他环顾了一下阴暗潮湿但绝对没有积水的牢房，撇撇嘴。
紫檗原本靠在墙边闭目养神，此刻也忍不住睁开眼。看着迈南一脸认真地和那团散发着药味的脏绷带“搏斗”，试图把它变成一只想象中的小船，这场景荒谬得近乎滑稽，却又带着一种奇异的吸引力。
虹楠也忘了生气，那只红眼盯着迈南笨拙的动作，嘴角似乎抽搐了一下，不知是想骂人还是想笑。
微姐看着迈南努力了半天，绷带还是软塌塌地不成形，精灵的巧手终于忍不住了。她叹了口气，在迈南身边蹲下：“不是这样折的。要这样…” 她接过那团“材料”，灵巧的手指翻飞，避开污渍最重的地方，利用绷带本身的褶皱和韧性，竟然真的折出了一个歪歪扭扭、但勉强能看出船型的雏形！虽然小得可怜，还沾着可疑的黄色药渍。
“哇！”粉奈发出了一声小小的、压抑的惊呼。
“哼，勉强…像个样子吧。”迈南抱着手臂评价，但红瞳里分明有光。
“水呢？没有水怎么漂？”紫檗忍不住开口，声音有些沙哑。
迈南神秘一笑，变戏法似的从自己破旧的口袋里摸出小半块硬得像石头、不知藏了多久的压缩饼干碎屑——这是他们偶尔能从“表现良好”的测试中得到的、少得可怜的“奖励”。他小心地把那一点点碎屑放在微姐折好的“绷带小船”中央。
“没水，有风也行！”迈南得意地拿起他那根宝贝似的、油光水滑的黑色羽毛，对着小船，小心翼翼地、轻轻地扇动。
微弱的气流拂过，那只沾着药渍和饼干屑的、歪歪扭扭的绷带小船，竟然真的在冰冷粗糙的水泥地上，极其轻微地向前滑动了一小段距离！饼干屑也跟着晃了晃。
“动了！它动了！”粉奈的声音里带上了一丝真实的、久违的雀跃，虽然很小声。
虹楠那只红眼紧紧盯着那艘在冰冷地面上笨拙滑行的“破船”，嘴角那点抽搐终于变成了一个极其短暂、几乎看不清的弧度。微姐看着粉奈亮起来的眼睛，也露出了一个温柔的微笑。
紫檗看着这一幕（OS：牛逼……）
小船最终撞到了床脚，停了下来。那一点点饼干屑也散落在地。
迈南捡起小船，吹了吹上面不存在的灰，把它放在了气窗下那一点点可怜的暮光里。
京公网安备11010502036362号