第九章：无限续关

以后站的灯牌永远亮着 00:00:00。

刘耀文和宋亚轩在轨道旁种了一圈向日葵，每到整点，花朵会集体转向，像游戏里静止的落日突然有了心跳。

他们把银色按钮嵌进站台长椅的扶手，按钮表面刻着一行极小的荧光字：

“按下即续关。”

夏至那天，来了两个背着书包的高中生。

女孩好奇按下按钮。

站台地板瞬间亮起熟悉的像素格，列车长帽檐下的脸一闪而逝。

车厢门“叮”地打开，广播里传来宋亚轩的录音：

宋亚轩欢迎搭乘以后号，终点站由你们决定。

高中生对视一眼，踏上车。

列车启动，消失在光里。

刘耀文靠在检票口，抬手在日志里写下：

【乘客编号：∞-001】

日志悬浮在他们视网膜左上角，只有管理员可见：∞-001：找到遗失的琴键，已送回现实。∞-002：在钟楼顶层求婚成功，彩蛋加一。∞-003：把雪原改成冰淇淋山，甜度超标。

每完成一次“彩蛋”，日志就会多出一条绿色光带，像鲁特琴的新弦。

某个深夜，刘耀文在后台检测到异常波动：

城市上空出现一道裂缝，像镜面被轻轻敲碎。

裂缝里渗出黑色像素，和当年负七层的乱码一模一样。

宋亚轩把鲁特琴抵在裂缝边缘，弦音化成补丁，裂缝慢慢合拢。

但日志最底下多了一行红字：

【未知补丁#∞：加载中】

裂缝合拢前掉出一张旧车票：

起点：负七 终点：404 日期：—— 乘客：林渊？

车票背面用铅笔潦草写着：

“彩蛋太多，世界快装不下了。——L.Y.”

刘耀文皱眉：

刘耀文他不是被 Root 吸收了吗？

宋亚轩把车票插进站台检票机，机器吐出一张新提示：

【隐藏副本：404-Reverse】

【进入条件：双人管理员同时离线 404 秒】

他们关掉后台，把按钮旋到“暂停”。

世界瞬间静音，灯光熄灭，只有心跳声清晰。

404 秒里，两人并肩坐在铁轨中央，像第一次掉进游戏的新手。

第 405 秒，站台灯重新亮起，检票机吐出一把钥匙——

一把真正的金属钥匙，冰冷、沉重，刻着“-7”。

钥匙插入站台尽头的消防栓。

栓门旋转，里面不是水带，而是一条向下延伸的楼梯。

楼梯尽头是一扇旧木门，门牌写着：

“404-Reverse”

刘耀文握住门把，宋亚轩把鲁特琴横在两人之间，像一道随时能弹出的防火墙。

门开的一瞬间，他们听见熟悉的系统女声，却带着笑意：

“恭喜触发真·彩蛋。

本次游戏，无存档，无退出，无死亡。

只有无限续关。”

门后不是黑暗，而是一片辽阔草原。

草原中央，少年林渊坐在野餐桌旁，桌上摆着奶油蛋糕，蜡烛燃烧着游戏里永昼的落日颜色。

他抬头，笑容干净：

林渊欢迎来到反向世界。 在这里，你们是 NPC，我是玩家。

刘耀文挑眉：

刘耀文那我们的任务？

林渊把蛋糕推过来：

林渊陪我吃完，再决定下一次按下按钮的人是谁。

草原的风带着向日葵香。

宋亚轩拨动琴弦，旋律是他们在永昼列车上交换的心跳。

刘耀文切下第一块蛋糕，放在林渊面前。

倒计时再次浮现，却变成温柔的绿色：

【∞:∞:∞】

草原尽头，列车长摘下帽子，向他们致意。

屏幕淡黑，一行白字缓缓浮现：

“BUG从未被修复，

它只是学会了相爱。”